
No dia em que enterrei Emily, tudo o que me restava eram nossas fotos e memórias. Mas quando algo escorregou de trás da nossa foto de noivado naquela noite, minhas mãos começaram a tremer. O que descobri me fez questionar se eu realmente conhecia minha esposa.
A funerária amarrou uma fita preta na nossa porta da frente. Eu olhei para ela, minha chave suspensa na fechadura, me perguntando quem tinha pensado que isso era necessário.

Uma fita preta presa a uma maçaneta | Fonte: Midjourney
Como se os vizinhos já não soubessem que eu estava no cemitério a tarde toda, observando-os baixar minha esposa ao chão enquanto o Rev. Matthews falava sobre anjos e descanso eterno.
Minhas mãos tremiam quando finalmente consegui abrir a porta. A casa tinha um cheiro estranho — como graxa de couro e caçarolas de simpatia.
A irmã de Emily, Jane, tinha “ajudado” limpando enquanto eu estava no hospital durante aqueles últimos dias. Agora tudo brilhava com um brilho artificial que fazia meus dentes doerem.

Um corredor de entrada para casa | Fonte: Pexels
“Lar doce lar, certo, Em?” Eu gritei automaticamente, então me contive. O silêncio que respondeu pareceu um golpe físico.
Afrouxei minha gravata, a azul que Emily tinha me dado no último Natal, e chutei meus sapatos sociais. Eles bateram na parede com baques surdos.
Emily teria me repreendido por isso, apertando os lábios daquele jeito, tentando não sorrir enquanto me dava um sermão sobre marcas de arranhões.

Um homem de coração partido olhando para baixo | Fonte: Midjourney
“Desculpe, querida”, murmurei, mas deixei os sapatos onde estavam.
Nosso quarto era pior que o resto da casa. Jane tinha trocado os lençóis — provavelmente tentando ser gentil — mas o cheiro de roupa de cama fresca só enfatizava que o cheiro de Emily tinha sumido.
A cama estava feita com cantos de hospital, cada ruga alisada, apagando a bagunça casual que tinha sido nossa vida juntos.
“Isso não é real”, eu disse para a sala vazia. “Isso não pode ser real.”

Um quarto | Fonte: Pexels
Mas foi. Os cartões de condolências na cômoda provaram isso, assim como os comprimidos na mesa de cabeceira que não foram suficientes para salvá-la no final.
Tudo aconteceu tão de repente. Em ficou doente no ano passado, mas ela lutou contra isso. A quimioterapia teve um preço imenso para ela, mas eu estava lá para apoiá-la em cada passo do caminho. O câncer eventualmente entrou em remissão.
Achávamos que tínhamos vencido. Então, um check-up mostrou que ele estava de volta, e estava em todo lugar.

Um casal olhando severamente um para o outro | Fonte: Midjourney
Em lutou como um puma até o fim, mas… mas foi uma batalha perdida. Eu podia ver isso agora.
Caí do lado dela na cama, sem me incomodar em trocar de roupa para o funeral. O colchão nem segurava mais o formato dela. Jane o tinha virado? O pensamento me deixou irracionalmente irritado.
“Quinze anos”, sussurrei no travesseiro de Emily. “Quinze anos, e é assim que termina? Uma fita na porta e caçarolas na geladeira?”

Um homem de coração partido | Fonte: Midjourney
Meus olhos pousaram na nossa foto de noivado, a moldura prateada captando a luz do fim da tarde. Emily parecia tão viva nela, seu vestido amarelo brilhante contra o céu de verão, sua risada capturada no meio da explosão enquanto eu a girava.
Agarrei-o, precisando estar mais perto daquele momento e da alegria que ambos sentíamos naquele momento.
“Lembra daquele dia, Em? Você disse que a câmera capturaria nossas almas. Disse que era por isso que você odiava ter sua foto tirada, porque—”
Meus dedos prenderam em algo atrás da moldura.

Um homem segurando uma foto | Fonte: Midjourney
Havia um relevo sob o suporte que não deveria estar ali.
Tracei-o novamente, franzindo a testa. Sem realmente pensar no que estava fazendo, soltei o suporte. Algo escorregou, flutuando para o carpete como uma folha caída.
Meu coração parou.
Era outra fotografia, antiga e ligeiramente curvada, como se tivesse sido manuseada com frequência antes de ser escondida.

Um homem atordoado | Fonte: Midjourney
Na foto, Emily (Deus, ela parecia tão jovem) estava sentada em uma cama de hospital, embalando um recém-nascido enrolado em um cobertor rosa.
Seu rosto estava diferente de tudo que eu já tinha visto: exausto e assustado, mas com um amor feroz que me tirou o fôlego.
Eu não conseguia entender o que estava olhando. Embora tentássemos, Emily e eu nunca conseguimos ter filhos, então de quem era esse bebê?

Um homem confuso | Fonte: Midjourney
Com dedos trêmulos, virei a foto. A letra de Emily, mas mais trêmula do que eu sabia: “Mamãe sempre amará você.”
Abaixo disso havia um número de telefone.
“O quê?” A palavra saiu como um coaxar. “Emily, o que é isso?”
Só havia uma maneira de descobrir.

Um homem pensativo | Fonte: Midjourney
O telefone parecia pesado na minha mão enquanto eu discava, sem me importar que fosse quase meia-noite. Cada toque ecoava na minha cabeça como um sino de igreja.
“Alô?” Uma mulher respondeu, com uma voz calorosa, mas cautelosa.
“Desculpe-me por ligar tão tarde.” Minha voz soou estranha aos meus ouvidos. “Meu nome é James. Eu… Acabei de encontrar uma fotografia da minha esposa Emily com um bebê, e este número…”
O silêncio durou tanto que pensei que ela tinha desligado.

Um homem falando ao telefone | Fonte: Midjourney
“Oh,” ela finalmente disse, tão suavemente que quase perdi. “Oh, James. Estou esperando por essa ligação há anos. Faz séculos que Emily não entra em contato.”
“Emily morreu.” As palavras tinham gosto de cinzas. “O funeral foi hoje.”
“Sinto muito.” Sua voz falhou com pesar genuíno. “Eu sou Sarah. Eu… eu adotei a filha de Emily, Lily.”
O quarto se inclinou para o lado. Eu agarrei a beirada da cama. “Filha?”

Um homem chocado | Fonte: Midjourney
“Ela tinha dezenove anos”, Sarah explicou gentilmente. “Uma caloura na faculdade. Ela sabia que não poderia dar ao bebê a vida que ela merecia. Foi a decisão mais difícil que ela já tomou.”
“Tentamos ter filhos por anos”, eu disse, a raiva de repente queimando através da minha tristeza. “Anos de tratamentos, especialistas, decepções. Ela nunca disse uma palavra sobre ter um bebê antes de mim. Nunca.”
“Ela estava apavorada”, disse Sarah. “Apavorada que você a julgasse, apavorada que você a deixasse. Ela te amava tanto, James. Às vezes o amor nos faz fazer coisas impossíveis.”

Um homem em uma ligação telefônica | Fonte: Midjourney
Fechei os olhos, lembrando das lágrimas dela durante os tratamentos de fertilidade e de como ela apertava minha mão com muita força sempre que passávamos pelos parques infantis.
Eu presumi que era porque nós dois estávamos desesperados para ter um filho, mas agora eu me perguntava o quanto disso vinha da saudade da filha que ela abriu mão.
“Fale-me sobre ela”, ouvi-me dizer. “Fale-me sobre Lily.”

Um homem falando ao telefone | Fonte: Midjourney
A voz de Sarah se iluminou. “Ela tem vinte e cinco anos agora. Uma professora de jardim de infância, se você pode acreditar. Ela tem a risada de Emily, seu jeito com as pessoas. Ela sempre soube que era adotada, e ela sabe sobre Emily. Você gostaria de conhecê-la?”
“Claro!”, respondi.
Na manhã seguinte, sentei-me em uma mesa de canto em um café, nervoso demais para tocar meu café. O sino acima da porta tocou, e eu olhei para cima.
Foi como levar um soco no peito.

Um homem em um café | Fonte: Midjourney
Ela tinha os olhos e o sorriso de Emily. Ela até colocou o cabelo atrás da orelha como Em faria enquanto examinava o ambiente. Quando nossos olhares se encontraram, nós duas sabíamos.
“James?” Sua voz vacilou.
Fiquei de pé, quase derrubando minha cadeira. “Lily.”
Ela correu para frente, envolvendo os braços em volta de mim como se tivesse esperado a vida inteira para fazer isso. Eu a segurei perto, respirando o cheiro do xampu dela — lavanda, assim como o da Emily tinha sido.

Duas pessoas se abraçando | Fonte: Midjourney
“Não acredito que você está aqui”, ela sussurrou contra meu ombro. “Quando mamãe ligou esta manhã… Eu sempre me perguntei sobre você, sobre que tipo de homem minha mãe se casou.”
Passamos horas conversando. Ela me mostrou fotos no celular de sua formatura na faculdade, sua primeira sala de aula e seu gato. Contei a ela histórias sobre Emily, nossa vida juntos e a mulher que sua mãe se tornou.
“Ela costumava enviar cartões de aniversário para minha mãe todo ano”, revelou Lily, enxugando as lágrimas dos olhos.

Uma mulher em um café sorrindo tristemente | Fonte: Midjourney
“Nós nunca conversamos, mas minha mãe me disse que ela costumava ligar de vez em quando para perguntar como eu estava.”
Olhando para esta jovem linda e brilhante, cujos olhos tinham a bondade de Emily brilhando, comecei a entender o segredo de Emily de uma forma diferente.
Não era só vergonha ou medo que a mantinham quieta. Ela estava protegendo Lily ao deixá-la ter uma vida segura e estável com Sarah. Deve ter doído profundamente Em manter esse segredo, mas ela fez isso por amor à filha.

Um homem pensativo | Fonte: Midjourney
“Gostaria de ter sabido antes”, eu disse, pegando a mão de Lily. “Mas acho que entendo por que ela nunca me contou. Sinto muito que você não possa conhecê-la, mas quero que saiba que sempre estarei aqui por você, ok?”
Lily apertou meus dedos. “Você acha… que poderíamos fazer isso de novo? Nos conhecer melhor?”
“Eu gostaria disso”, eu disse, sentindo algo quente florescer em meu peito pela primeira vez desde a morte de Emily. “Eu gostaria muito disso.”

Um homem sorrindo em um café | Fonte: Midjourney
Naquela noite, coloquei a foto escondida ao lado da nossa foto de noivado no criado-mudo.
Emily sorriu para mim de ambos os quadros — jovem e velha, antes e depois, sempre com amor nos olhos. Toquei seu rosto através do vidro.
“Você fez bem, Em”, sussurrei. “Você fez muito bem. E eu prometo a você, farei o certo por ela. Por vocês dois.”
Aqui vai outra história: quando um pai orgulhoso tropeça em uma filmagem inesperada da despedida de solteira de sua filha, sua excitação pelo casamento dela se transforma em desgosto. Sentindo que seu vínculo foi quebrado, ele se recusa a levá-la ao altar. Clique aqui para continuar lendo.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
A poor boy assisted an elderly man in achieving his dream, unaware that his own life would be transformed the very next day

Most days after school, I would find something to do outside the trailer—anything to take my mind off things. But little did I know that at the age of 13, my life would change.
That day, I was tossing an old, deflated soccer ball at some bottles I’d set up like bowling pins. It wasn’t much, but it helped pass the time.
Then, out of nowhere, this shiny black SUV rolled up next to the trailer. The windows were tinted, and I stared at it for a second, wondering who on earth would come around here in something that fancy.
The door creaked open, and out stepped this old man, probably in his 70s or 80s, leaning on a cane but with a warm smile on his face. He waved.
“Hey there,” he said, slowly walking over. “Mind if I take a shot?” He pointed at the bottles I had lined up.
I blinked. “Uh, sure, I guess,” I said, not really sure what to make of him.
He chuckled. “Tell you what, let’s make it interesting. If I get a strike, I’ll ask you for a favor, and you can’t say no. But if I miss, I’ll hand you a hundred bucks. Deal?”
My eyes practically popped out of my head. A hundred bucks? I could almost hear the register in my brain ringing. “Deal,” I said quickly.
The man leaned down, picked up the deflated ball, and with a flick of his wrist, tossed it. The thing rolled straight into the bottles, knocking every last one down. I stood there, jaw dropped. No way.
The old man laughed, clearly pleased with himself. “Looks like I won,” he said. “Now, for that favor.”
I swallowed, curious. “What do you want me to do?”
“Come fishing with me tomorrow at the old pond,” he said, like it was the most natural thing in the world.
“Fishing?” I scratched my head. That was it? Seemed like a strange request, but definitely not as bad as I thought it would be. “Uh, okay, I guess. Let me just ask my mom.”
He smiled and nodded. “I’ll wait.”
I jogged back into the trailer, opening the door quietly. Mom was asleep on the couch, her chest rising and falling slowly. She’d had a long shift at the gas station the night before, and I didn’t want to wake her. I stood there for a moment, biting my lip.
“She won’t even know,” I muttered to myself. “I’ll be back before she notices.”
Decision made, I tiptoed back outside. “Alright, I’ll go,” I told the old man, hoping I wasn’t making a mistake.
“Great,” he said, smiling even wider. “We’ll meet tomorrow at dawn. Don’t be late.”
The next morning, the old man picked me up bright and early in his black SUV. We drove in silence at first, heading out of town. The place looked like no one had been there in years, the water was still, with tall grass growing around it. There wasn’t a single person in sight.
“Why here?” I asked, looking around as I grabbed the fishing rods he’d brought.
The old man smiled softly as he set up the gear. “This place… it means a lot to me,” he said, his voice quieter than usual.
We cast our lines into the water and sat side by side. We didn’t talk much for a while. But after about an hour, with no bites on the line, I couldn’t help but ask.
“So… why did you want to come here to fish?” I asked, curious.
The old man glanced at me, his smile tinged with sadness. “Years ago, I used to come here with my son. He was about your age then.” His voice softened even more.
“We were poor, just like you and your mother. Didn’t have much, but we always found time to come here. Funny thing is, we never caught a single fish, no matter how hard we tried.”
I looked at him. “Where’s your son now?”
He was quiet for a long moment, staring out at the water. I noticed his eyes filled with tears.
“He’s gone,” the old man finally said, his voice heavy. “He got sick. The doctors said he needed an urgent operation, but I didn’t have the money. I couldn’t save him.”
I felt my chest tighten. “I’m sorry.”
He shook his head, blinking back tears. “That’s when I promised myself I’d never be in that position again. I worked, I hustled, I built myself up so I’d never feel that helpless. But… I never had another child.”
I didn’t know what to say at first, but something inside me knew what he needed to hear. I stood up, walked over to him, and placed a hand on his shoulder.
“Your son’s watching you from heaven,” I said softly. “And one day, he’ll see you catch that fish. You just can’t give up.”
He smiled at me, tears still in his eyes. “Thank you, Adam. You remind me so much of him.”
Just then, the float on one of our rods dipped suddenly into the water.
“Hey, the float!” I yelled.
The old man’s eyes widened, and we both grabbed the rod at the same time, pulling hard. But as we yanked, we both lost our balance, tumbling into the pond with a loud splash. I gasped as the cold water hit me, and the old man surfaced beside me, laughing like he hadn’t in years.
“Well, this is one way to catch a fish!” he cackled, struggling to hold onto the rod while I helped pull him up.
We finally managed to drag the rod back to shore, and to our surprise, attached to the end was the biggest fish I’d ever seen. The old man jumped to his feet, soaking wet but grinning like a kid.
“We did it!” he shouted, throwing his hands up in triumph. “We actually caught one!”
I couldn’t help but laugh, watching him dance around like he’d just won the lottery. We were soaked to the bone, but in that moment, it didn’t matter.
Later, he drove me back to the trailer. As we pulled up, he turned to me, his face soft and filled with gratitude.
“Thank you, Adam,” he said, his voice thick with emotion. “Today meant more to me than you’ll ever know.”
I smiled back. “Thanks for taking me fishing. It was fun.”
He reached out and patted my shoulder, a tear sliding down his cheek. “Take care, son. And don’t give up on those dreams.”
With that, he drove off, leaving me standing there with a strange warmth in my chest.
The next day, there was a knock on our trailer door. I opened it to see a man in a suit standing there, holding a package.
“Adam?” he asked.
“Yeah, that’s me,” I said, eyeing the man suspiciously.
“I’m Mr. Johnson, Mr. Thompson’s assistant. He asked me to deliver this to you,” he said, handing over the package.
I opened it right there on the spot and inside was more money than I’d ever seen in my life. My jaw dropped. “W-what is this for?”
Mr. Johnson smiled kindly. “It’s for you and your mother. Enough to move into a proper house, and for her medical care—rehabilitation, so she can walk without pain. There’s also a provision for private tutors to help you prepare for college. Your education, including one of the best colleges in the country, will be fully covered.”
I couldn’t believe it. My head spun as I tried to process what he was saying. “But… why?”
“Mr. Thompson was very moved by you, Adam. He sees a lot of his own son in you. This is his way of saying thank you.”
Tears filled my eyes. I couldn’t speak, so I just nodded, overwhelmed by the kindness of a man who had once been a stranger but had now changed our lives forever.
Several months passed since that fishing trip. One afternoon, I came home to find a letter on the table, addressed to me. I recognized the handwriting instantly. My hands shook as I opened it.
“If you’re reading this,” the letter began, “then I’m already watching you from heaven with my son.”
I stopped, swallowing hard, and read on.
“The day after we went fishing, I had heart surgery. I didn’t survive, but that’s okay. Meeting you gave me more peace than I ever thought possible. You reminded me of my son and showed me there’s still joy in life, even after loss.
I’ve left you everything you need to succeed. Remember what you told me that day by the pond? You’ll catch that fish too—just don’t give up, right?”
I wiped a tear from my cheek, staring at the words. I could almost hear his voice again, and see him smiling next to me by the water.
Fifteen years later, I stood on the porch of the house I built for Mom, watching her laugh with my kids in the yard.
“You never gave up, Adam,” she said, catching my eye with a smile. “He’d be proud.”
“I think about him a lot,” I admitted, my voice soft. “I hope I’ve made him proud.”
“You have,” she said gently. “He gave you everything, and look at you now.”
I smiled, glancing at my own home next door. “It wasn’t just the money, Mom. It was the reminder to never give up. I’ll carry that with me forever.”
She squeezed my hand. “And he’s watching. I know it.”
I looked up at the sky, feeling that same calm warmth I’d felt all those years ago.
Leave a Reply