
Leo acha que seu filho, Cole, não percebe sua solidão, mas ele percebe. Determinado a encontrar uma esposa para seu pai viúvo, Cole testa possíveis parceiros com uma proposta simples. A maioria falha. Mas em uma festa de caridade, o destino intervém…
Papai achou que eu não tinha percebido.
Mas eu fiz.
Era o jeito como ele se demorava em fotos antigas da mãe, o jeito como seus olhos se suavizavam quando ele via casais felizes de mãos dadas no parque, o jeito como ele suspirava à noite, olhando para o café como se ele pudesse lhe dizer o que fazer em seguida.
Ele estava solitário.

Um homem olhando um álbum | Fonte: Midjourney
E já que ele não faria nada a respeito, eu faria.
Então, tomei a iniciativa.
Com meu anel especial, uma tampinha de garrafa velha que eu tinha dobrado em um pequeno círculo perfeito, eu tinha um plano.
Toda vez que íamos a algum lugar, eu encontrava a mulher mais bonita da sala e a pedi em casamento. Agora, tenho quatorze anos, então a maioria delas achava adorável.

Um anel de tampa de garrafa | Fonte: Midjourney
“Você quer se casar com meu pai?”, eu perguntava, ajoelhando-me e sorrindo.
A maioria riu alto. Alguns se agacharam e me fizeram a vontade.
“Ah? E o que torna seu pai tão especial, garotinho?”
“O nome dele é Leo, e ele é gentil, engraçado e muito inteligente. Ele cuida muito bem de mim. Ele é generoso além de tudo. E ele faz a melhor lasanha. Ah, e ele sempre cumpre suas promessas, especialmente se elas envolvem sorvete.”

Uma bandeja de lasanha | Fonte: Midjourney
Isso geralmente arrancava um sorriso, até a próxima pergunta, que é onde eu perdi muitos deles.
“E o que seu pai maravilhoso faz?”
“Ele é um motorista!”, eu dizia com orgulho.
E foi aí que as coisas mudariam imediatamente. Claro, eles presumiriam que ele era um homem de negócios chique, um advogado ou até mesmo um médico.

Um menino sorridente | Fonte: Midjourney
Mas no momento em que ouviram que ele era um motorista, seus sorrisos desapareceram. Seu entusiasmo se esvaiu como um balão estourado. Alguns assentiram educadamente e foram embora. Outros forçaram uma risada estranha antes de desaparecer.
O que eu não contei a eles foi que meu pai era dono de uma empresa de direção. Mas ele ainda dirige. Ele ama isso. Ele diz que isso o mantém com os pés no chão, então ele faz turnos durante a semana entre toda a administração. Então, sim, tecnicamente, ele é um motorista.

Um homem sentado em um veículo | Fonte: Midjourney
Mas uma mulher, a pior de todas, zombou bem na minha cara. Eu pensei que ela ficaria perfeita com seu cabelo ruivo. Parecia que ela tinha fogo brilhando intensamente em sua cabeça. Mas descobri que ela não era… tão legal.
“Um motorista? Garotinho, você acha que ele é bom o suficiente para mim?” ela zombou, revirando os olhos para a foto do meu pai. “Tente de novo, garoto. Tenho certeza de que há alguém por aí que está ansioso para conhecer seu pai. Eu não sou uma delas.”
Então ela se afastou, mais para dentro da biblioteca, como se eu não fosse nada. Como se ele não fosse nada.

Uma mulher em pé em uma biblioteca | Fonte: Midjourney
Foi então que eu soube.
Ela definitivamente não era a pessoa certa.

Um garotinho chateado | Fonte: Midjourney
Naquela noite, sentei-me em frente ao meu pai, o melhor homem que conheci, enquanto ele mexia a sopa distraidamente.
Ele estava quieto, do jeito que sempre ficava quando achava que ninguém estava prestando atenção. Sua aliança ainda estava em seu dedo.
Bati minha colher na mesa.

Uma tigela de sopa | Fonte: Midjourney
“Pai?”
Ele olhou para cima, piscando como se eu o tivesse tirado de algum lugar profundo dentro de sua mente.
“Sim, Cole? Você está bem?” ele perguntou.
“Você já pensou em namorar de novo?”, perguntei, pegando um pãozinho.
Meu pai enrijeceu. Só por um segundo. Então ele me deu um meio sorriso e voltou para sua sopa.

Um prato de pãezinhos de jantar em uma mesa | Fonte: Midjourney
“Não sei, Cole. Nunca pensei realmente sobre isso. E, para ser honesto, nunca pareceu realmente uma opção.”
“Por que não?”
Ele suspirou, girando a colher na tigela.
“Sua mãe, Cole”, ele disse. “Ela era tudo. É difícil imaginar outra pessoa, sabe? Quando você encontrar o maior amor da sua vida, você vai entender, filho.”

Um homem sentado à mesa | Fonte: Midjourney
Engoli em seco lentamente.
“É. Mas a mamãe não gostaria que você ficasse sozinho, pai”, insisti. “E talvez esteja na hora de você pensar sobre isso. Minha professora de música é muito legal. Mas ela gosta de tocar violino em vez de violão. Acho que podemos deixar isso de lado.”
Meu pai olhou para cima e sorriu antes de cair na gargalhada.
“Estou falando sério, pai. Mamãe nunca iria querer que você ficasse sozinho.”
Isso o fez parar.

Um homem sentado à mesa e rindo | Fonte: Midjourney
Seu maxilar ficou tenso como se ele estivesse lutando contra algo, então ele finalmente exalou.
“Eu sei.”
Por um momento, nenhum de nós falou. O único som era o tilintar silencioso dos talheres.
Então, ele olhou para cima, com olhos calorosos, mas tristes.
“Você não precisa se preocupar comigo, garoto”, ele disse. “Eu vou ficar bem, Cole.”

Um menino sentado à mesa | Fonte: Midjourney
Mas eu me preocupei. E não ia parar agora.
Na próxima vez que fomos às compras, avistei uma mulher perto do corredor de produtos frescos. Ela parecia perfeita.
Bonita, bem vestida, sorriso amigável e estava comprando uma melancia, minha fruta favorita.
“Vou até os freezers, filho”, disse o pai. “Vá buscar batatas e cebolas para nós.”

Uma mulher parada em um supermercado | Fonte: Midjourney
Corri até a mulher, ajoelhei-me e estendi meu anel com tampinha de garrafa.
“Você quer se casar com meu pai?”, perguntei.
“Meu Deus, isso é adorável”, ela suspirou.
“O nome dele é Leo, e ele é gentil, engraçado e muito inteligente. Ele cuida muito bem de mim. Ele é generoso além de tudo, e…”
Ela riu alto.

Um menino em uma mercearia | Fonte: Midjourney
“Isso parece incrível! O que ele faz?” ela perguntou.
“Meu pai é motorista.”
O rosto dela congelou.
“Oh,” ela disse rapidamente, se levantando. “Eu… hum. Bem, boa sorte com isso!”
E assim, de repente, ela se foi.

Uma mulher em uma mercearia | Fonte: Midjourney
A próxima mulher era ainda pior.
“Seu pai parece ótimo, mas eu realmente estou procurando alguém com um pouco mais de… estabilidade”, ela disse, exibindo um sorriso falso.
“Ele é a pessoa mais estável que conheço”, eu disse, sem entender completamente o que ela queria dizer.
Ela apenas deu um tapinha no meu ombro como se eu fosse uma criança idiota e foi embora. Eu cerrei meus punhos, finalmente percebendo o jeito do mundo.

Uma mulher parada em um parque | Fonte: Midjourney
Não se tratava de amor ou de encontrar alguém para ficar, era tudo uma questão de status.
Algumas semanas depois, meu pai me levou a um evento de caridade.
Fomos convidados porque a empresa do meu pai ajuda a fornecer transporte gratuito para crianças em lares adotivos, veteranos doentes e, às vezes, trabalhadores de baixa renda. Ele foi convidado porque fez uma diferença real. Quando minha mãe estava viva, ela costumava enviar lanches para essas pessoas também.

Um cenário de gala beneficente | Fonte: Midjourney
Ele foi convidado como palestrante e, enquanto ele estava no pódio, eu andei pela sala, procurando por uma possível futura madrasta.
E por um momento, pensei tê-la visto. A única.
Ela estava rindo com alguém perto do bar, seu sorriso caloroso, sua presença diferente das outras. Mas antes que eu pudesse ir até lá, meu estômago caiu.

Um homem sorridente em pé em um pódio | Fonte: Midjourney
Porque do outro lado da sala, de pé ao lado do meu pai, estava ela .
A ruiva da biblioteca semanas antes.
Era a mesma mulher que tinha rido de mim, que tinha revirado os olhos para a foto do meu pai e feito careta quando descobriu que ele era motorista. A mesma mulher que tinha nos tratado como se fôssemos inferiores a ela.
E agora?

Uma mulher sorridente | Fonte: Midjourney
Agora ela estava flertando com ele.
Não. De jeito nenhum.
Corri até lá, agarrei a manga do meu pai e puxei seu braço.
“Pai, pare. Ela não é a pessoa certa”, eu disse. “Nem perca seu tempo falando com ela.”

Um menino chateado | Fonte: Midjourney
A mulher engasgou, levando a mão ao peito como se estivesse muito ofendida.
“Com licença?”
“Sério? Você não se lembra de mim da biblioteca? Eu a pedi em casamento.”
Meu pai parecia irremediavelmente confuso.
“Proposta? Cole? O que diabos?” ele perguntou, franzindo a testa.
“Não sei do que você está falando!”, disse a mulher, ignorando meu pai.

Uma mulher em pé com os braços cruzados | Fonte: Midjourney
“Sério? Você não se lembra de mim? Você não se lembra do meu pai? O motorista.”
Ela hesitou por um momento antes que o reconhecimento surgisse em seu rosto.
Então, em vez de parecer culpada, ela zombou.
“Ah, isso? Por favor. Garoto, você fez parecer que ele era um taxista ou algo assim. Se eu soubesse quem você realmente era, Leo…” ela disse, virando-se para o pai. “Eu teria respondido diferente.”

Um menino chateado | Fonte: Midjourney
Sua voz estava diferente agora. Mais suave. Mais doce. Como se ela tivesse acabado de descobrir algo valioso.
Ela colocou a mão no braço do meu pai, seus longos cílios tremulando como se ela fosse decolar.
“Quero dizer, sério, Leo. Se eu soubesse que você era um homem de tal… status, eu teria…”
O rosto do pai escureceu.
Interrompi antes que ele pudesse abrir a boca.

Uma ruiva em uma gala | Fonte: Midjourney
“Eu sei com quem você deveria estar, pai!” eu disse.
Então, apontei.
Meu pai seguiu meu olhar e congelou. Seu aperto em minha mão aumentou. Sua expressão mudou.
Confusão. Choque. Algo mais profundo também.
“Pai?” Franzi a testa, confusa.
Então, ela se virou. Seus olhos pousaram em meu pai e se arregalaram.

Uma mulher sorridente | Fonte: Midjourney
E ela riu. Não de um jeito horrível como a ruiva riu, mas calorosamente, como minha mãe sempre riu.
“Espera! Você é o rapaz que está anunciando seu pai?” ela provocou, balançando a cabeça em diversão. “Todas as moças estão esperando para serem abordadas por você.”
Meu pai ainda não havia dito uma palavra. Sua boca se abriu um pouco, mas nada saiu.
Finalmente, ele exalou. “É… você.”

Um homem sorridente | Fonte: Midjourney
Eu nunca o tinha visto daquele jeito, como se seu mundo inteiro tivesse mudado.
Acontece que havia muito mais entre meu pai e a mulher.
“Conheci Billie anos atrás, Cole”, ele explicou.
Naquela época, eles eram inseparáveis. Eles tinham sonhos, planos e promessas. Mas a vida tinha outras ideias.

Um jovem casal | Fonte: Midjourney
O pai dela desaprovava meu pai. Ele achava que papai não era bom o suficiente, muito simples, muito comum.
E então, eles foram forçados a se separar. Agora, Billie estava na gala de caridade porque ela era uma doadora de longa data, trabalhando com crianças em risco, ajudando-as a fazer a transição para fora do sistema de adoção. Ela também fez muito da administração delas. As mesmas crianças que a empresa do meu pai ajuda.

Uma mulher usando um laptop | Fonte: Midjourney
“Nunca pensei que te veria novamente, Billie”, disse meu pai.
“E, no entanto, de alguma forma, aqui estamos”, ela disse, sorrindo um pouco.
Ela parecia triste. E esperançosa também.
“Faz décadas, Leo”, ela disse. “Eu sabia que alguém chamado ‘Leo’ estava ajudando as crianças, mas não esperava que fosse você. Até esta noite.”
“Bem, acho que meu trabalho aqui está feito”, eu disse.
“Aonde você vai? Ainda faltam alguns discursos antes de podermos ir embora, filho.”

Um menino sorridente | Fonte: Midjourney
“Estarei na mesa de lanches”, eu disse. “Ouvi dizer que os bolinhos de caranguejo são muito bons.”
Eles riram juntos.
Aquela noite não foi apenas uma reunião.
Foi o começo de algo novo. E pela primeira vez em muito, muito tempo, vi meu pai verdadeiramente feliz.

Uma bandeja de comida | Fonte: Midjourney
Mais tarde, quando papai e eu estávamos tomando sorvete antes de ir para casa, ele se virou para mim e sorriu.
“Eu não tinha ideia de que você estava tentando me anunciar”, ele riu. “E pedindo as pessoas em casamento?”
“Eu só queria ver quem estava lá fora”, confessei. “Mas muitas pessoas se afastaram depois de ouvir que você era um motorista.”

Um freezer de sorvete | Fonte: Midjourney
“Então, você não contou a eles que eu era dono de uma empresa de transporte?” meu pai riu.
“Bem, você dirige os veículos!”, exclamei. “Isso faz de você um motorista!”
“Gotas de chocolate com menta ou apenas sorvete de chocolate?”, ele me perguntou.
“Mint, por favor. Então, você vai ver Billie de novo?”, perguntei.

Um menino segurando um cone de sorvete | Fonte: Midjourney
“Cole, relaxa”, ele disse, mas estava sorrindo. “Eu vou vê-la, claro. Mas nós temos muita história. E eu a amei uma vez. Mas sua mãe foi o amor da minha vida, então eu preciso que Billie entenda isso antes mesmo de considerarmos qualquer outra coisa.”
Eu assenti.
“Estou feliz que você esteja pensando nisso”, eu disse.

Um close de um menino sorridente | Fonte: Midjourney
Meu pai me deixou quando eu tinha três anos — no funeral dele, fiquei chocada ao descobrir o que ele me deixou em seu testamento

Cresci acreditando que meu pai tinha me abandonado sem pensar duas vezes. Mas, no funeral dele, um estranho me entregou uma chave — e com ela, a verdade que eu nunca imaginei que chegaria.
Meu pai foi embora quando eu tinha três anos. Ou pelo menos era o que eu pensava.

Um homem saindo | Fonte: Pexels
Quando criança, eu nunca o vi. Nunca ouvi sua voz. Nunca recebi uma ligação de aniversário ou um cartão de Natal. Ele era uma sombra, um nome, um fantasma sobre o qual minha mãe não falava.
“Não pergunte sobre ele”, ela retrucava. “Ele fez a escolha dele.” E pronto. Sem histórias. Sem fotos. Sem segundas chances.
Durante a maior parte da minha vida, acreditei nela. Não tinha motivo para não acreditar.
Começou a mudar quando eu tinha sete anos. Encontrei o cartão.

Um cartão de aniversário | Fonte: Pexels
Estava no lixo, debaixo de borra de café e de uma lata de sopa vazia. O envelope ainda estava lacrado. Meu nome estava escrito na frente com uma caligrafia caprichada e cuidadosa.
“Mãe?”, chamei, segurando-o no alto.
Ela olhou para ele e seu rosto ficou frio. “Jogue isso fora.”
“Mas é meu.”

Uma menina chorando | Fonte: Pexels
“Não”, ela disse rispidamente. “É dele.”
Olhei para ela. “Quem?”
“Você sabe quem”, ela disse. “Seu pai.”
Hesitei. “Posso abrir?”
“Não.” Sua voz era firme. “Aquele homem não pode fazer parte da sua vida.”

Uma mulher furiosa | Fonte: Pexels
Ela pegou o objeto de mim e jogou de volta no lixo. Eu não discuti. Fiquei parado ali. Eu era jovem demais para entender. Assustado demais para insistir.
Quando eu tinha 12 anos, tentei novamente.
“Por que ele nos deixou?”
Ela não tirou os olhos da roupa lavada.

Uma mulher lavando roupa | Fonte: Pexels
“Ele foi embora. É isso que importa.”
“Ele… ele era mau?”
Ela se virou então, dobrando uma toalha com força. “Ele não nos queria. Ele foi embora. O que mais você precisa saber?”
“Mas-“
“Sem ‘mas’”, ela retrucou. “Ele não é alguém que valha a pena conhecer.”
Então parei de perguntar.
Não o procurei quando fiquei mais velha. Não me interessei muito. Construí minha vida sem ele. Porque, até onde eu sabia, ele não queria fazer parte daquilo.
Até que um dia, um número que eu não conhecia apareceu no meu celular. Quase não atendi.
“Olá?”

Uma jovem falando ao telefone | Fonte: Pexels
“É… Emma Carlson?”, perguntou a mulher. Sua voz era baixa, quase nervosa.
“Sim. Quem é?”
“Meu nome é Laura. Eu… desculpe, não sei como dizer isso.” Ela respirou fundo. “Sou a esposa do seu pai. Ele faleceu na semana passada.”
Silêncio.

Uma mulher séria ao telefone | Fonte: Pexels
“Achei que você deveria saber”, acrescentou ela. “O funeral é amanhã.”
“Eu—” Minha boca ficou seca. “Acho que não consigo—”
“Eu entendo”, disse ela gentilmente. “Mas… se você decidir vir, acho que ele teria gostado.”
Fiquei sentado no meu carro do lado de fora da capela por 10 minutos antes de finalmente entrar.

Uma mulher triste com um guarda-chuva | Fonte: Pexels
Mantive a cabeça baixa e sentei-me lá no fundo. Não reconheci ninguém. Senti que não pertencia àquele lugar.
Mas então, alguém sentou ao meu lado. Uma mulher. Talvez com quase 60 anos. Ela usava um casaco escuro e seus olhos estavam vermelhos.
“Emma?”, ela sussurrou. Eu me virei, surpresa.
“Sou a Laura”, disse ela. “Que bom que você veio.”

Mulheres se abraçando em um funeral | Fonte: Pexels
Assenti levemente. Não sabia o que dizer.
Depois do culto, ela tocou meu braço.
“Tem uma coisa que você precisa ver”, disse ela. “Algo que ele deixou para você.”
Pisquei. “Eu?”
Ela enfiou a mão na bolsa e tirou uma pequena chave prateada.

Uma pequena chave | Fonte: Freepik
“Ele não parava de pensar em você”, disse ela baixinho. “Você… viria comigo? Ao escritório do advogado?”
Olhei para a chave na palma da mão dela. Minhas mãos tremiam, mas estendi a mão e a peguei.
Acabamos num escritório de advocacia tranquilo. Tudo cheirava a couro e papel.

Um advogado em seu escritório | Fonte: Pexels
Sentei-me rigidamente em frente a um homem de terno azul-marinho. Laura sentou-se ao meu lado, com as mãos cruzadas no colo. Ela não disse muita coisa, apenas me lançou um olhar suave e encorajador.
“Vamos começar”, disse o advogado, folheando uma pasta grossa. “Richard deixou instruções específicas para esta leitura.”
Ele fez uma pausa e olhou para mim.
“Para sua filha, Emma, ele deixa o conteúdo de um cofre pessoal, um fundo fiduciário e uma carta escrita.”

Um advogado lendo um documento com uma caneta | Fonte: Pexels
Meu coração parou. “Ele me mencionou?”
“Sim”, disse ele. “Especificamente e claramente.”
Ele tirou uma caixa preta com mostrador e a colocou sobre a mesa. Laura enfiou a chave pequena que eu carregava na fechadura. Ela se abriu com um clique. Dentro havia papéis — alguns amarelados, outros recentes. Ele me entregou o arquivo de cima.

Uma mulher olhando papéis | Fonte: Pexels
“Estes são documentos judiciais”, disse ele. “Seu pai solicitou visitas diversas vezes.”
Abri-o, com as mãos trêmulas. Havia formulários selados, cartas de advogados e até datas de audiências.
“Ele nunca foi acusado de abuso ou negligência”, continuou o advogado. “Sua mãe… ela alegou instabilidade emocional. Mas não havia nenhuma evidência médica, nenhum testemunho. Apenas o depoimento dela.”
Olhei para Laura. Ela assentiu, triste.

Uma mulher triste sentada à mesa | Fonte: Pexels
“Tem mais”, disse o advogado. “Este memorando —” Ele apontou para uma nota digitada. “—menciona o motivo da resistência dela. Depois do divórcio, seu pai se casou com a ex-melhor amiga de sua mãe.”
Fiquei sem fôlego. “O quê?”
“Ela nunca o perdoou”, sussurrou Laura. “Ela o excluiu. E ela… ela tornou impossível para ele chegar até você.”

Um advogado lendo um documento | Fonte: Pexels
Peguei mais papéis. Cartas endereçadas a mim. Marcas de devolução ao remetente. Cartões de aniversário fechados em pequenos envelopes. Pacotes com meu nome, todos carimbados com a inscrição “Não Entregável”.
Minha garganta doeu. “Ele tentou.”
“Sim”, disse Laura. “Ele nunca parou.”
O advogado deslizou um envelope grosso sobre a mesa.
“Este é o fundo fiduciário”, disse ele. “E este… é o bilhete que ele deixou.”

Um envelope lacrado sobre uma mesa | Fonte: Pexels
Desdobrei o papel.
“Pela vida que eu queria ter te dado. Espero que isso te ajude a construí-la de qualquer maneira. Eu nunca deixei de te amar.”
As lágrimas caíam silenciosamente. Eu não conseguia falar.
Dirigimos até a casa deles em silêncio. Minha mente zumbia, pesada e leve ao mesmo tempo. Lá dentro, Laura me conduziu por um corredor estreito. No final, ela parou ao lado de uma pequena porta branca.

Uma porta se abrindo | Fonte: Pexels
“Ele me pediu para não trocar este quarto”, disse ela. “Nem mesmo depois que ele ficou doente.”
Ela abriu devagar. Parecia um museu de memórias. Não dele, mas de mim.
Havia prateleiras cheias de fotos escolares emolduradas, desde o jardim de infância. Recortes do meu jornal do ensino médio. Um programa da minha formatura na faculdade.

Fotos na parede | Fonte: Pexels
Aproximei-me. Meu livro favorito da infância estava em cima da mesa. Meu projeto de arte da quinta série, uma tigela de barro bamba que dei a um amigo da família, estava em uma prateleira.
“Como ele conseguiu tudo isso?”, sussurrei.
“Ele acompanhava tudo”, disse Laura suavemente. “Redes sociais, velhos amigos, qualquer um que lhe desse um pedacinho da sua vida. Ele guardava tudo aqui.”
No canto havia uma flor seca presa com fita adesiva na parede.

Uma flor seca encostada na parede | Fonte: Pexels
“Isso é do seu buquê de formatura”, disse ela. “Ele ficou parado no fundo do campo. Ele não queria estragar nada. Ele só queria te ver.”
Fiquei olhando para ele, paralisado.
“Ele chamava isso de ‘sala da esperança’”, disse ela. “Ele esperava que um dia você passasse por aquela porta.”
Girei lentamente, absorvendo tudo. Minha vida, observada à distância. Amada em silêncio.
“Achei que ele não se importasse”, eu disse, com a voz embargada.

Uma mulher chorando olhando para cima | Fonte: Pexels
“Ele sempre fazia isso”, ela sussurrou. “Ele só não tinha permissão para te mostrar.”
Sentei-me na beira da cama, segurando um dos cartões que ele havia escrito.
Eu estava com raiva há tanto tempo. Mas agora, tudo o que eu sentia era tristeza. Não por mim. Por ele. Pelo que perdemos. E pela primeira vez, eu não me sentia sozinha.

Foto frontal de uma mulher chorando | Fonte: Pexels
Comecei a ver a Laura uma vez por semana. No começo, foi estranho. Sentávamos na cozinha dela, tomando chá, conversando sobre o tempo ou o trânsito. Mas, aos poucos, fomos nos abrindo.
Ela me mostrou fotos antigas: meu pai pescando, rindo, dançando na sala de estar com duas crianças nos ombros.
“Ele adorava cozinhar”, ela me contou uma tarde. “Panquecas todo sábado. Até fazia caretas com a calda.”

Um homem assando panquecas | Fonte: Pexels
Eu sorri fracamente.
Então ela disse: “Eles adorariam conhecer você. Se você estiver pronto.”
Eu não tinha certeza se era. Mas disse que sim. O filho dela, Caleb, era a cara do papai. A filha dela, Lily, tinha os olhos dele.
“Oi”, eu disse nervosamente.
“Oi”, Lily sorriu. “Você gosta de jogos de tabuleiro? Papai sempre trapaceava no Banco Imobiliário.”

Uma jovem sorridente | Fonte: Pexels
Eu ri antes que pudesse me conter.
Contavam histórias — tantas histórias. Aniversários que ele nunca perdia. Canções de ninar que ele inventava. Suas piadas ruins, seu filme favorito, o jeito como ele dançava enquanto lavava a louça.
Cada palavra era como um pequeno puxão dentro de mim. No começo, doeu. Eu tinha sentido falta de tudo. Mas então algo mudou. Em vez de ciúme, eu senti… paz.

Duas mulheres conversando e rindo | Fonte: Pexels
Eles não estavam esfregando isso na minha cara. Eles estavam dividindo ele comigo.
Comecei a ver meu pai não como o homem que minha mãe odiava, mas como alguém real. Alguém cheio de amor. Alguém que havia tentado. Cada visita a ele me amolecia. A ponta afiada da minha raiva se atenuava. A tristeza permanecia, mas não me esmagava mais.
Laura disse um dia: “Ele ficaria muito orgulhoso de você”.

Duas mulheres conversando | Fonte: Pexels
Eu acreditei nela. Pela primeira vez na minha vida, acreditei que ele me queria. E, de alguma forma, isso fez toda a diferença.
No funeral do meu irmão, eu esperava tristeza e silêncio, não uma carta lacrada que viraria meu mundo de cabeça para baixo. O que ele confessou reescreveu tudo o que eu pensava saber sobre minha família.
Esta obra é inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e enriquecer a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional do autor.
O autor e a editora não se responsabilizam pela precisão dos eventos ou pela representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida como “é” e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem a visão do autor ou da editora.
Leave a Reply