I lost my daughter 13 years ago when my wife left me for another man. Yesterday, I got a letter addressed to ‘Grandpa Steve,’ and my heart nearly stopped when I read what had happened.
Thirteen years. That’s how long it had been since I last saw my daughter, Alexandra. She was only 13 when Carol, my ex-wife, packed up and left. I was 37.
Young teen girl with blue eyes smiling | Source: Midjourney
I still remember the day like it was yesterday. It was a warm, sticky summer evening, and I came home from work to find Carol sitting at the kitchen table, perfectly calm, waiting for me.
Back then, I was just a construction foreman in Chicago. Our company wasn’t huge, but we built all kinds of stuff: roads, office buildings, you name it. I worked my tail off with long days, scorching summers, and freezing winters.
Man working in construction | Source: Midjourney
It wasn’t exactly a glamorous job, but it paid the bills and then some. My boss, Richard, owned the company. He was older than me, always wore fancy suits, and had this fake smile that bugged me.
The guy loved to show off his money. He drove expensive cars and threw parties at his huge mansion outside of town. Carol, my wife, ate that stuff up. She loved getting dressed up and pretending she was part of that crowd. Meanwhile, I always felt like a fish out of water at those things.
Woman laughing at a party | Source: Midjourney
But perhaps, if I’d paid more attention, I would’ve seen my wife’s next move.
“Steve, this just isn’t working anymore,” she said in a clipped voice, like she was reading from a script.
I blinked at her, confused. “What are you talking about?”
She let out a small sigh. “I’m leaving. Richard and I are in love. I’m taking Alexandra. She needs a better life than this.”
The phrase “better life” still makes me angry. I worked hard, harder than most to provide Carol and Alexandra with everything they needed. We had a decent house in the Chicago suburbs, food on the table, and clothes to wear. Sure, it wasn’t fancy.
A house in the suburbs | Source: Midjourney
We didn’t go on vacations or have designer anything, but it was more than many people had. I didn’t understand what was so wrong with it. Carol, however, always wanted more: more money, more luxury, more of everything.
Therefore, she left to shack up with my boss, and my life was shattered. I still tried to be a good father to my daughter. But Carol poisoned her against me. I believe she told her I didn’t care about her and that I had been unfaithful.
Mother gossiping to her daughter | Source: Midjourney
I don’t know. What I do know is that eventually, my daughter stopped answering my calls and opening my letters. I no longer existed to her.
Unfortunately, that wasn’t the end of my misfortunes. I spiraled into a depression and ignored my health until I ended up in a hospital bed, facing surgery after surgery. The medical bills were so high that I had to sell my house.
Eventually, my job let me go for taking too many days off, although not working for Richard anymore was a blessing.
During this time, Carol moved out of state with my ex-boss, and my Alexandra was gone for good.
Man in construction clothes sadly sitting on a couch | Source: Midjourney
The years crept slowly by. I never remarried. I never wanted to. Instead, I worked hard to rebuild my health and focused on founding my own construction business. With that, I managed to claw my way back to a stable, if lonely, life.
At 50, I lived in a decent apartment, and I was financially independent. But there were many moments when I wanted my daughter back.
Wistful man in an apartment | Source: Midjourney
Then, yesterday, something happened that shook me to my core. I found a letter in my mailbox with a child’s handwriting, though they must have gotten help from an adult to address it.
The front said: “For Grandpa Steve.”
For a moment, I just stared at it. My hands started shaking. Grandpa? I wasn’t a grandpa. Or at least, I didn’t think I was. I tore the envelope open, and the first line nearly stopped my heart.
Man holding a letter saying “For Grandpa Steve” | Source: Midjourney
“Hi, Grandpa! My name is Adam. I’m 6! Unfortunately, you’re the only family I have left…”
I walked back to the house without thinking and sat on the couch to continue to read the letter. This Adam had help with some of the sentences, but he had written everything in these big, uneven letters.
It made me smile until Iread that he lived in a group home in St. Louis and that his mom, Alexandra, had mentioned me in passing.
He ended his message with: “Please come find me.”
Man holding a letter saying “Please come find me” | Source: Midjourney
Of course, I’d booked the earliest flight to St. Louis.
I didn’t sleep that night. How could I? Questions swirled in my mind. How did I have a grandson? Where was Alexandra? Why was he in a home?
Early the next morning, I was at the airport, and a few hours later, I was getting out of a taxi.
The shelter was a plain brick building with chipped paint and a sagging awning that read St. Anne’s Children’s Home. A woman named Mrs. Johnson met me in the lobby. She was around my age, with kind eyes and a soft voice.
Woman smiling at a children’s center | Source: Midjourney
“You must be Steve,” she said, shaking my hand. “Adam’s been waiting for you.”
“Where is he? Is he really my grandson?” My voice cracked, but I didn’t care.
“I’ll let you meet him soon,” she said gently, guiding me into her office. “But there’s something you need to know first. Please, have a seat.”
It was in that tiny room, filled with folders and surrounded by pictures of kids, that my life changed.
Man smiling in an office at a children’s center | Source: Midjourney
First, Mrs. Johnson confirmed that Adam was Alexandra’s son. She said she had greeted them herself the day my daughter surrendered custody of him, just a few months ago.
Mrs. Johnson told me the entire story in detail. Alexandra’s life had fallen apart after Carol kicked her out for getting pregnant at 20 without a husband. The father had left, of course.
Sad pregnant young woman at a bus stop | Source: Midjourney
Afterward, my daughter tried to make things work, juggling low-paying jobs while raising Adam in a tiny apartment. Then, a year ago, she met a rich man named David, who promised her a better life. But, he didn’t want someone else’s kid.
“That’s why she left him here,” Mrs. Johnson said. “She said she hoped he’d find a good home. I don’t think she knew how to love him even after all those years she raised him. It’s tragic, really.”
Woman at a desk in an office at a children’s center | Source: Midjourney
My stomach turned. Alexandra had abandoned her own child. My Alexandra? How had it come to this? And then, I realized what had happened. She had spent six years living a harrowing life and traded it for a wealthy man. Just like her mother. It wasn’t a completely equal situation, but it was close.
It was what Carol had taught her.
“And Adam?” I asked hoarsely. “How does he know about me?”
Emotional man in an office at a children’s center | Source: Midjourney
Mrs. Johnson smiled faintly. “He’s a smart boy. Apparently, he’d overheard your name during conversations Alexandra had with others. He even found an old diary that mentioned you. When she left him here, he told me he had a grandpa named Steve. I did some digging and found you. Then, we wrote the letter together.”
I nodded, still reeling, but Mrs. Johnson stood and walked to the door. “You know everything,” she smiled. “Adam’s outside in the playground. Are you ready to meet him?”
Woman smirking at the door of an office at a children’s center | Source: Midjourney
I nodded and followed her with my heart pounding in my ears.
***
Adam was small for his age, with shaggy brown hair and big blue eyes that looked just like Alexandra’s. He clutched a toy truck in one hand and looked up at me with curiosity and just a tad of shyness.
“Hi,” he said quietly.
“Hi, Adam,” I said, keeping my voice steady. I knelt so we were at eye level. “I’m your grandpa.”
Man smiling at an outdoor playground at a children’s center | Source: Midjourney
His eyes widened immediately, and a huge smile broke out on his face. “You’re finally here!” He jumped up and hugged me. “I knew you’d come!”
While I embraced my grandson for the very first time, I thought back to my life. I could hate Carol all I wanted. What’s more, that anger would probably get even stronger, considering that my daughter had turned into a version of her mother somewhere along the way.
But it was time to focus on what mattered. My grandson was in my arms, and he had been abandoned, just like me. That cycle ended here. Adam wasn’t going to grow up feeling unloved or unwanted. I didn’t care what it took. I was going to give him a home.
A boy with blue eyes smiling | Source: Midjourney
Minutes later, I told Mrs. Johnson, I wanted Adam with me, and she smiled. I noticed a sheen of tears in her eyes, but I didn’t mention it.
It was going to take some paperwork and time before I could take Adam back to Chicago. But Mrs. Johnson was confident there would be no issues if I took a DNA test to prove I’m his grandfather.
I promised to do that soon enough.
Man shaking hands with a woman at a children’s center | Source: Midjourney
Honestly, it’s strange how life works. Thirteen years ago, I lost my daughter. I thought I’d lost everything. But now, I had a grandson, and my whole life made sense again.
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Fui buscar minha esposa e meus gêmeos recém-nascidos no hospital — só encontrei os bebês e um bilhete
Quando cheguei ao hospital para levar minha esposa e meus gêmeos recém-nascidos para casa, fui recebido com desgosto: Suzie tinha ido embora, deixando apenas um bilhete enigmático. Enquanto eu fazia malabarismos para cuidar dos bebês e desvendar a verdade, descobri os segredos obscuros que destruíram minha família.
Enquanto eu dirigia para o hospital, os balões balançavam ao meu lado no banco do passageiro. Meu sorriso era incontrolável. Hoje, eu estava trazendo minhas meninas para casa!
Um homem dirigindo um carro | Fonte: Midjourney
Eu mal podia esperar para ver o rosto de Suzie se iluminar quando ela visse o berçário, o jantar que eu tinha preparado, as fotos que eu tinha emoldurado para a lareira. Ela merecia alegria depois de nove longos meses de dor nas costas, enjoo matinal e um carrossel interminável de opiniões autoritárias da minha mãe.
Foi o ápice de todos os sonhos que eu tinha para nós.
Acenei para as enfermeiras na estação enquanto corria para o quarto de Suzie. Mas quando empurrei a porta, congelei de surpresa.
Um homem segurando balões | Fonte: Midjourney
Minhas filhas dormiam em seus berços, mas Suzie tinha ido embora. Pensei que ela pudesse ter saído para tomar ar fresco, mas então vi o bilhete. Rasguei-o, minhas mãos tremendo.
“Adeus. Cuide deles. Pergunte à sua mãe POR QUE ela fez isso comigo.”
O mundo ficou borrado enquanto eu o relia. E o relia. As palavras não mudaram, não se transformaram em algo menos terrível. Um frio arrepiou minha pele, me congelando no lugar.
Um homem lendo uma nota | Fonte: Midjourney
O que diabos ela quis dizer? Por que ela iria… não. Isso não podia estar acontecendo. Suzie estava feliz. Ela tinha ficado feliz. Não tinha?
Uma enfermeira carregando uma prancheta entrou na sala. “Bom dia, senhor, aqui está a alta —”
“Onde está minha esposa?” interrompi.
A enfermeira hesitou, mordendo o lábio. “Ela saiu esta manhã. Ela disse que você sabia.”
Uma enfermeira segurando uma prancheta | Fonte: Pexels
“Ela — para onde ela foi?”, gaguejei para a enfermeira, acenando com o bilhete. “Ela disse mais alguma coisa? Ela estava chateada?”
A enfermeira franziu a testa. “Ela parecia bem. Só… quieta. Você está dizendo que não sabia?”
Eu balancei a cabeça. “Ela não disse nada… só me deixou este bilhete.”
Saí do hospital atordoada, embalando minhas filhas e com o bilhete amassado no meu punho.
Um homem preocupado saindo de um hospital | Fonte: Midjourney
Suzie se foi. Minha esposa, minha parceira, a mulher que eu pensava conhecer, desapareceu sem uma palavra de aviso. Tudo o que eu tinha eram duas meninas pequenas, meus planos despedaçados e aquela mensagem sinistra.
Quando entrei na garagem, minha mãe, Mandy, estava esperando na varanda, sorrindo e segurando uma caçarola. O cheiro de batata com queijo flutuava em minha direção, mas não fez nada para acalmar a tempestade que se formava lá dentro.
“Oh, deixe-me ver meus netinhos!” ela exclamou, colocando o prato de lado e correndo em minha direção. “Eles são lindos, Ben, absolutamente lindos.”
Uma mulher excitada | Fonte: Midjourney
Dei um passo para trás, segurando a cadeirinha protetoramente. “Ainda não, mãe.”
Seu rosto vacilou, confusão franzindo sua testa. “O que há de errado?”
Empurrei o bilhete na direção dela. “É isso que está errado! O que você fez com a Suzie?”
O sorriso dela desapareceu, e ela pegou o bilhete com dedos trêmulos. Seus olhos azuis claros escanearam as palavras, e por um momento, ela pareceu que ia desmaiar.
Uma mulher lendo uma nota | Fonte: Midjourney
“Ben, eu não sei do que se trata”, respondeu a mãe. “Ela… ela sempre foi emotiva. Talvez ela —”
“Não minta para mim!” As palavras irromperam, minha voz ecoando nas paredes da varanda. “Você nunca gostou dela. Você sempre encontrou maneiras de miná-la, criticá-la —”
“Eu só tentei ajudar!” Sua voz falhou, e lágrimas escorreram por suas bochechas.
Eu me virei, meu estômago revirando. Eu não podia mais confiar nas palavras dela. O que quer que tenha acontecido entre eles levou Suzie a ir embora. E agora eu estava sozinho para juntar os pedaços.
Um homem carregando bebês gêmeos para dentro de casa | Fonte: Midjourney
Naquela noite, depois de acomodar Callie e Jessica em seus berços, sentei-me à mesa da cozinha com o bilhete em uma mão e um uísque na outra. Os protestos da minha mãe ecoavam em meus ouvidos, mas eu não podia deixá-los abafar a pergunta que girava em minha mente: O que você fez, mãe?
Lembrei-me de nossas reuniões de família e das pequenas farpas que minha mãe jogava em direção a Suzie. Suzie tinha rido delas, mas eu podia ver agora, tarde demais, como elas devem tê-la cortado.
Comecei a cavar, tanto literal quanto metaforicamente.
Um homem vasculhando um armário | Fonte: Midjourney
Minha tristeza e saudade da minha esposa desaparecida aumentaram quando olhei as coisas dela. Encontrei sua caixa de joias no armário e a coloquei de lado, então notei um pedaço de papel aparecendo por baixo da tampa.
Quando o abri, encontrei uma carta para Suzie escrita pela minha mãe. Meu coração batia forte enquanto eu lia:
“Suzie, você nunca será boa o suficiente para meu filho. Você o prendeu com essa gravidez, mas não pense nem por um segundo que pode me enganar. Se você se importa com eles, você vai embora antes de arruinar suas vidas.”
Um homem lendo uma carta | Fonte: Midjourney
Minha mão tremeu quando deixei a carta cair. Era isso. Foi por isso que ela foi embora. Minha mãe estava destruindo-a pelas minhas costas. Repassei cada interação, cada momento que descartei como inofensivo. Quão cego eu tinha sido?
Era quase meia-noite, mas não me importei. Fui até o quarto de hóspedes e bati na porta até que mamãe abriu.
“Como você pôde?” Eu balancei a carta na cara dela. “Todo esse tempo, eu pensei que você estava apenas sendo autoritária, mas não, você tem intimidado Suzie por anos, não é?”
Um homem zangado segurando uma carta | Fonte: Midjourney
Seu rosto empalideceu enquanto ela examinava a carta. “Ben, me escute —”
“Não!” Eu a interrompi. “Você me escuta. Suzie foi embora por sua causa. Porque você a fez se sentir inútil. E agora ela se foi, e eu estou aqui tentando criar dois bebês sozinha.”
“Eu só queria te proteger”, ela sussurrou. “Ela não era boa o suficiente —”
“Ela é a mãe dos meus filhos! Você não decide quem é bom o suficiente para mim ou para eles. Você terminou aqui, mãe. Arrume suas coisas. Saia.”
Um homem apontando | Fonte: Midjourney
Suas lágrimas caíam livremente agora. “Você não quis dizer isso.”
“Sim”, eu disse, fria como aço.
Ela abriu a boca para argumentar, mas parou. O olhar nos meus olhos deve ter dito a ela que eu não estava blefando. Ela saiu uma hora depois, seu carro desaparecendo na rua.
As semanas seguintes foram um inferno.
Um homem com a cabeça entre as mãos | Fonte: Midjourney
Entre noites sem dormir, fraldas sujas e choro sem fim (às vezes dos bebês, às vezes meu), mal tive tempo para pensar.
Mas cada momento de silêncio me fez lembrar de Suzie. Entrei em contato com seus amigos e familiares, esperando por qualquer pista de onde ela poderia estar. Nenhum deles tinha ouvido falar dela. Mas uma, sua amiga de faculdade Sara, hesitou antes de falar.
“Ela falou sobre se sentir… presa”, Sara admitiu pelo telefone. “Não por você, Ben, mas por tudo. A gravidez, sua mãe. Ela me disse uma vez que Mandy disse que os gêmeos ficariam melhor sem ela.”
Um homem falando ao telefone | Fonte: Midjourney
A faca se enroscou mais profundamente. “Por que ela não me contou que minha mãe estava dizendo essas coisas para ela?”
“Ela estava assustada, Ben. Ela pensou que Mandy poderia te virar contra ela. Eu disse a ela para falar com você, mas…” A voz de Sara falhou. “Sinto muito. Eu deveria ter pressionado mais.”
“Você acha que ela está bem?”
“Espero que sim”, Sara disse calmamente. “Suzie é mais forte do que pensa. Mas Ben… continue procurando por ela.”
Semanas se transformaram em meses.
Um homem embalando um bebê | Fonte: Midjourney
Uma tarde, enquanto Callie e Jessica cochilavam, meu telefone tocou. Era uma mensagem de um número não listado.
Quando o abri, fiquei sem fôlego. Era uma foto de Suzie, segurando os gêmeos no hospital, seu rosto pálido, mas sereno. Abaixo dela, havia uma mensagem:
“Eu queria ser o tipo de mãe que eles merecem. Espero que você me perdoe.”
Liguei para o número imediatamente, mas não consegui completar a ligação.
Um homem fazendo uma ligação telefônica | Fonte: Midjourney
Eu respondi, mas minhas mensagens também não foram enviadas. Foi como gritar no vazio. Mas a foto reacendeu minha determinação. Suzie estava lá fora. Ela estava viva e pelo menos uma parte dela ainda ansiava por nós, mesmo que ela claramente ainda estivesse em um lugar ruim. Eu nunca desistiria dela.
Um ano se passou sem pistas ou pistas sobre o paradeiro de Suzie. O primeiro aniversário das gêmeas foi agridoce. Eu tinha me esforçado muito para criá-las, mas a dor por Suzie nunca passou.
Naquela noite, enquanto as meninas brincavam na sala de estar, alguém bateu na porta.
Um interior de entrada de casa | Fonte: Pexels
No começo, pensei que estava sonhando. Suzie estava ali, segurando uma pequena sacola de presente, os olhos cheios de lágrimas. Ela parecia mais saudável, suas bochechas estavam mais cheias e sua postura estava mais confiante. Mas a tristeza ainda estava lá, pairando por trás de seu sorriso.
“Sinto muito”, ela sussurrou.
Eu não pensei. Eu a puxei para meus braços, segurando-a tão forte quanto ousei. Ela soluçou em meu ombro, e pela primeira vez em um ano, eu me senti inteiro.
Um homem abraçando uma mulher | Fonte: Midjourney
Nas semanas seguintes, Suzie me contou como a depressão pós-parto, as palavras cruéis da minha mãe e seus sentimentos de inadequação a dominaram.
Ela tinha ido embora para proteger os gêmeos e escapar da espiral de auto-aversão e desespero. A terapia a ajudou a reconstruir, um passo meticuloso de cada vez.
“Eu não queria ir embora”, ela disse uma noite, sentada no chão do berçário enquanto as meninas dormiam. “Mas eu não sabia como ficar.”
Uma mulher sentada no chão de um berçário | Fonte: Midjourney
Peguei a mão dela. “Nós vamos descobrir. Juntos.”
E nós fizemos. Não foi fácil — a cura nunca é. Mas o amor, a resiliência e a alegria compartilhada de ver Callie e Jessica crescerem foram o suficiente para reconstruir o que quase havíamos perdido.
Aqui vai outra história: Treze anos atrás, adotei as filhas gêmeas secretas do meu falecido marido depois que seu acidente de carro fatal revelou sua vida dupla. Dei tudo a elas, mas aos dezesseis anos, elas me trancaram para fora de casa. Uma semana depois, descobri o motivo chocante de suas ações. Clique aqui para continuar lendo.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply