Um casal apaixonado | Fonte: Unsplash
Agora, minha ex-namorada é a ruína da minha existência, aquela que transformou nosso romance de conto de fadas em um pesadelo vivo. Costumávamos ser inseparáveis, a dupla dinâmica que nossos amigos chamavam de “B&B”, mas agora nos odiamos mil vezes mais do que jamais nos amamos.
Recentemente, encontrei Betty na festa de aniversário do meu amigo Josh e, deixe-me dizer, levei o maior choque da minha vida quando acordei com um pesadelo na manhã seguinte.
Um homem chocado cobrindo a boca com um pano preto | Fonte: Pexels
Foi assim que tudo começou.
Quando entrei na festa, lá estava ela — Betty, conversando animadamente com alguns convidados. No momento em que ela me viu, seu rosto caiu, e nós nos olhamos. Eu me preparei, sabendo que isso só poderia acabar mal.
Com certeza, Josh se aproximou com uma cerveja, pensando que seria uma ótima ideia tentar nos fazer conversar.
“Ei, B&B! Trouxe uma bebida para vocês. Por que vocês dois não vêm aqui e conversam?” ele disse, com um sorriso esperançoso no rosto.
Um homem segurando uma garrafa de cerveja | Fonte: Pexels
Mas a expressão de Betty rapidamente azedou. “Conversar? Com ele?” ela zombou, pegando uma garrafa de vinho da mesa próxima. “Vou quebrar a cabeça dele agora! O que ele está fazendo aqui?”
Olhei feio para Josh. “Cara, que diabos?? Você prometeu que ELA não estaria aqui. Por que você a convidou??”
Os insultos começaram a voar, e nossos amigos tiveram que intervir para nos manter separados. A noite toda foi tensa, com Betty e eu nos evitando a todo custo. Não pude deixar de pensar em como acabamos nessa confusão.
Uma mulher furiosa segurando a cabeça | Fonte: Pexels
Vários meses antes, Betty e eu nos conhecemos no casamento de uma amiga em Paris, de todos os lugares. Foi um daqueles encontros casuais que pareciam bons demais para ser verdade. Nós conversamos e trocamos números, e em pouco tempo, éramos inseparáveis.
“Você acredita? Nós nos conhecemos em um casamento em Paris e agora estamos aqui, juntos,” eu disse a ela, meu coração disparado.
Ela sorriu, aqueles lindos olhos brilhando. “Eu sei, é como algo saído de um filme. Estou tão feliz por ter encontrado você, Brady.”
Um casal romântico se abraçando | Fonte: Unsplash
Aqueles primeiros dias foram como um conto de fadas… jantares românticos, beijos roubados e risadas sem fim. Estávamos completamente apaixonados um pelo outro.
Então as coisas tomaram um rumo selvagem quando decidimos arriscar e morar juntos. A proximidade só pareceu amplificar nossas diferenças.
Eu trabalhava no turno da noite, enquanto Betty trabalhava das 9 às 5, então nossos horários nunca coincidiram.
Um homem em seu escritório | Fonte: Pexels
“Por que você não atende minhas ligações? Estou sentada aqui sozinha neste apartamento vazio!” Betty gritava pelo telefone, sua voz cheia de frustração.
“Estou no trabalho, Betty. Você sabe minha agenda. Podemos falar sobre isso depois?”, eu implorava, tentando manter a calma.
Mas ela não quis. “Não, precisamos conversar sobre isso agora! Você nunca está aqui quando preciso de você.”
Retrato de uma mulher furiosa gritando | Fonte: Pexels
As brigas começaram pequenas, por coisas bobas, como ela querer que eu a levasse ao salão de beleza quando eu tinha uma reunião importante com um cliente.
“Brady, é só uma ida rápida ao salão. Você não pode reservar um tempo para mim?”, ela choramingava.
“Betty, tenho uma reunião que pode fazer ou desfazer esse acordo. Não pode esperar?”, eu argumentava, já sentindo a tensão aumentando.
Um casal frustrado sentado em um banco de madeira | Fonte: Pexels
Mas eles rapidamente escalaram, e logo estávamos brigando pela menor provocação. A gota d’água veio quando Betty gritou comigo na frente de todos os meus amigos.
“Você não é um homem melhor para mim, Brady! Você não me mantém feliz de jeito nenhum”, ela gritou, com lágrimas escorrendo pelo rosto.
Eu não aguentava mais. Fiz as malas e saí do apartamento naquela mesma noite, terminando com ela para sempre.
Um homem fazendo as malas | Fonte: Pexels
Desde então, nós estávamos nos evitando como uma praga, mas não era fácil quando você tinha muitos amigos em comum. É por isso que eu tinha evitado festas e reuniões sociais, com medo de encontrá-la novamente.
Mas quando Josh me convidou para sua festa de aniversário, eu não pude dizer não. O cara tinha passado pelo inferno e voltado por causa do câncer, e eu devia a ele estar lá.
Então, eu apareci, me preparando para o inevitável. Agora, vamos voltar para aquele pesadelo de festa de aniversário onde tudo começou.
“O que esse perdedor está fazendo aqui?” ela gritou novamente, olhando feio para Josh.
Retrato em close de uma mulher furiosa | Fonte: Pexels
Josh, que Deus o abençoe, tentou bancar o pacificador. “Uau, uau, vamos todos nos acalmar. Betty, pensei que seria bom para você e Brady—”
“Você prometeu que ele não estaria aqui. Por que o convidou?” Betty interrompeu, seus olhos brilhando de raiva.
Acabamos em uma discussão acalorada novamente, com nossos amigos tentando nos impedir de nos separar. O resto da festa foi um borrão de bebidas e música.
Um casal discutindo entre si | Fonte: Pexels
Quando finalmente acordei na manhã seguinte na casa de Josh, eu estava desorientado e não tinha ideia do que tinha acontecido. Mas uma coisa estava clara — a cozinha de Josh estava uma bagunça completa. Armários estavam quebrados, pratos estavam espalhados por todo lugar e parecia que um tornado tinha varrido o lugar.
Betty entrou, igualmente perplexa. “O que diabos aconteceu aqui?” ela exclamou, observando a destruição.
Balancei a cabeça, igualmente confuso. “Não tenho ideia. Quem fez isso?”
Uma cozinha em caos | Fonte: Midjourney
Nesse momento, meu telefone tocou. Era Josh, e uma verdade chocante veio à tona.
“Vocês dois idiotas brigaram bêbados ontem à noite e destruíram minha casa!” ele gritou, sua voz tingida de frustração. “O senhorio está furioso e quer tudo consertado até hoje à noite. É melhor vocês irem lá e começarem a limpar!”
Com o tempo se esgotando, Betty e eu relutantemente começamos a limpar a bagunça, constantemente discutindo e culpando um ao outro.
Um homem falando ao telefone | Fonte: Pexels
“Isso é tudo culpa sua, sabia? Se você não tivesse aparecido, nada disso teria acontecido”, Betty retrucou, esfregando uma bancada com mais força do que o necessário.
“Minha culpa? Foi você quem pegou a garrafa de vinho e começou a gritar!”, retruquei, varrendo cacos de cerâmica quebrada.
Mas, conforme esfregávamos e arrumávamos, algo começou a mudar. Percebemos que, se quiséssemos consertar isso, precisávamos deixar nossas diferenças de lado e trabalhar juntos.
Um homem varrendo o chão | Fonte: Pexels
Hora após hora de agonia, colocamos nossos corações em ação para restaurar a casa de Josh à sua antiga glória, determinados a deixá-la impecável antes que o proprietário retornasse.
“Não acredito que estamos fazendo isso. É como se fôssemos uma maldita equipe de limpeza”, Betty resmungou, limpando uma prateleira.
“Bem, não teríamos que fazer isso se você não tivesse enlouquecido ontem à noite”, retruquei, estremecendo quando as palavras saíram da minha boca.
Uma mulher furiosa cruzando os braços | Fonte: Pexels
Betty fez uma pausa, e por um momento, pensei que ela fosse começar outra discussão. Mas, em vez disso, ela soltou um suspiro pesado.
“Você está certo. Sinto muito, Brady. Vamos só… acabar logo com isso, ok?” ela disse, sua voz mais suave do que eu tinha ouvido em meses.
Eu assenti, um pequeno sorriso puxando os cantos dos meus lábios. “OKAAAA!”
Retrato de uma mulher olhando para o lado | Fonte: Pexels
Quando nossos amigos apareceram naquela noite, eles ficaram surpresos com o quão boa a casa parecia. Então Josh deu um passo à frente, sorrindo maliciosamente.
“Adorei o truque, amigo?” ele disse, rindo. “Vocês dois finalmente… CONVERSARAM!!”
No começo, Betty e eu ficamos furiosas, prontas para atacar Josh e os outros. Mas quando trocamos um olhar, algo mudou. Toda a raiva e ressentimento que estávamos guardando pareceram derreter, substituídos por um anseio pela conexão que um dia compartilhamos.
Um homem rindo | Fonte: Pexels
Antes que eu pudesse reagir, Betty se jogou em meus braços, com lágrimas nos olhos. “Senti sua falta, idiota!”, ela exclamou, enterrando o rosto em meu peito.
Nossos amigos comemoraram, e assim, as paredes entre nós desabaram. Podemos ter nos odiado, mas a verdade é que só nos odiávamos porque nos amávamos profundamente.
Um homem beijando uma mulher no nariz | Fonte: Unsplash
Enquanto nos abraçávamos, percebi que, apesar de todos os altos e baixos, Betty e eu estávamos de volta aos trilhos. Dessa vez, eu estava determinada a fazer as coisas de forma diferente. Chega de brigas por coisas bobas, chega de nos darmos por garantidos.
Eu queria valorizar cada momento e construir um amor duradouro que pudesse resistir ao teste do tempo.
“Sabe, nós passamos por muita coisa, você e eu”, murmurei, acariciando o cabelo de Betty enquanto ela dava um beijo na minha testa.
Uma mulher beijando um homem na testa | Fonte: Unsplash
Ela olhou para mim, seus olhos brilhando. “Eu sei. Mas é isso que nos torna fortes, certo? Nós vimos o pior um do outro, e ainda estamos aqui.”
Eu assenti, uma onda de emoções me inundando. “É, e eu não quero perder isso de novo. Eu quero que a gente faça dar certo, Betty. De verdade dessa vez.”
“Eu também,” ela sussurrou. “Nada mais de brigas, nada mais de tomar um ao outro como garantido. Só você e eu, ok?”
Puxei-a para mais perto, meu coração inchando de esperança. “Okay.”
Um casal de mãos dadas | Fonte: Unsplash
Ao sairmos da casa de Josh, de mãos dadas, não pude deixar de sentir uma sensação de esperança. Esperança por um futuro em que poderíamos navegar pelos altos e baixos da vida juntos, com mais momentos doces do que amargos.
Não seria fácil, mas se alguém poderia fazer isso funcionar, éramos nós — B&B, a dupla dinâmica, reunida e pronta para enfrentar o mundo.
Vista traseira de um casal se abraçando | Fonte: Unsplash
Aqui vai outra história : Minha mãe ficou trancada em um armário durante meu casamento. Mas o verdadeiro choque chegou quando descobrimos quem fez isso e por quê.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está” e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
This Famous Hollywood Couple Endured the Loss of Their Son & Have Been Together for 73 Years – Inside Their Relationship
Their marriage began without romance, nearly unraveled from betrayal, and was saved by a cross-country move. After 73 years together, William Daniels and Bonnie Bartlett are still each other’s greatest love story.
William Daniels and Bonnie Bartlett’s relationship has defied the odds in an industry known for breakups. However, from their early days as ambitious students to being beloved fixtures in American pop culture, their journey has been anything but picture-perfect.
Bonnie Bartlett and William Daniels celebrating their win at the Emmy Awards in Pasadena, California, on September 21, 1986. | Source: Getty Images
Infidelity and the heartbreak of losing a child tested their relationship in ways that could have easily broken it. And yet, they held on. Here’s a look inside their extraordinary relationship and a love story that has endured for over seven decades.
William Daniels and Bonnie Bartlett sharing a kiss backstage at the Emmy Awards on September 21, 1986, in Pasadena, California. | Source: Getty Images
How a College Audition Sparked a Lifelong Love
Daniels and Bartlett have built a legacy in Hollywood that spans decades. He is best known for his roles as George Feeny in “Boy Meets World,” Dr. Craig in “St. Elsewhere,” and the voice of KITT in “Knight Rider.”
Bartlett, an acclaimed actress in her own right, earned accolades for her performances in shows like “St. Elsewhere” and “Little House on the Prairie.” However, their story began long before their fame.
William Daniels and Bonnie Bartlett photographed in 1986. | Source: Getty Images
The two first crossed paths at Northwestern University, where they studied acting. Daniels vividly recalled their first meeting. In a class where the teacher was casting a play, he remembered watching what he described as “dreadful” auditions.
Despite their awkward but charming first exchange, their connection quickly grew.
William Daniels and Bonnie Bartlett photographed at Sardi’s Restaurant in New York on April 13, 1986. | Source: Getty Images
Then, a voice from the back of the room that sounded like an actress caught his attention. He turned around and recalled seeing “this lovely blonde.”
After class, Daniels waited by the door for Bartlett. “I said, ‘How about a cup of coffee?’ And she said, ‘You’re too short.’ I said, ‘C’mon, have a cup of coffee.’ She said, ‘OK,'” he shared.
William Daniels and Bonnie Bartlett at the Jewish National Fund Annual Tree of Life Awards on December 11, 1986, in Los Angeles, California. | Source: Getty Images
Unbeknownst to Daniels at the time, Bartlett had already taken notice of him. “Turns out she heard I had been on Broadway,” he explained. “She had been following me around campus, I didn’t even know it.” Bartlett responded to his recollection, saying:
“True. I didn’t want to [be] a stalker. I didn’t want to interfere with his life and I never thought for a minute he’d be interested in me. So when I said, ‘You’re too short,’ I thought ‘Oh no, we’re wrong. You don’t want me.'”
William Daniels and Bonnie Bartlett filming “St. Elsewhere” in 1987. | Source: Getty Images
Despite their awkward but charming first exchange, their connection quickly grew. They discovered a shared passion for acting and mutual respect for their talent and ambition. “We both have the same goals. We both liked acting,” Bartlett said.
William Daniels and Bonnie Bartlett of “St. Elsewhere” photographed in 1987. | Source: Getty Images
“We both liked when the other one worked,” she continued. Daniels echoed her sentiment, adding, “There was never any jealousy between the two of us. We were happy when the other one was working.” That early understanding would become the foundation of a marriage that endured many trials and triumphs.
Bonnie Bartlett and William Daniels on the set of “St. Elsewhere” circa 1987. | Source: Getty Images
Weathering the Storm
Though Daniels and Bartlett’s marriage ultimately stood the test of time, its early years were marked by instability, painful betrayals, and emotional reckoning.
“That I’d spend my life with him, that never occurred to me. There was no plan. We were actors and trying to get work, and we liked being together,” Bartlett confessed.
Bonnie Bartlett and William Daniels at the NBC Affiliates Party on June 2, 1987, at Century Plaza Hotel in Los Angeles, California. | Source: Getty Images
The actress revealed in her memoir “Middle of the Rainbow” that she had an affair that lasted a few months in 1959.
Their decision to marry wasn’t rooted in romance and practicality. “And when we got married, I thought we just got married so that we could have sex really,” the actress shared.
Bonnie Bartlett and William Daniels at the “La Boheme” opening night performance on September 9, 1987, in Los Angeles, California. | Source: Getty Images
“We got married for the expediency of it. This was not a romantic thing. It was probably as much mental and sexual. It was just a meeting of the minds and a meeting of the bodies,” she added.
After marrying in 1951, Daniels credited his wife’s presence as vital to his success in school, admitting, “If I hadn’t met Bonnie, I don’t think I would have gotten through.”
Bonnie Bartlett and William Daniels at the 39th Annual Primetime Emmy Awards on September 20, 1987, at Pasadena Civic Auditorium in California. | Source: Getty Images
However, the couple faced years of turmoil while living in New York. During that time, both were unfaithful. “I guess it was a little bit of an open marriage at first, but that was very painful. That didn’t work well. And it was a time when people were doing that.” Bartlett revealed.
She added, “It was at a time in New York when there was a lot of sex and a lot of people doing all kinds of things, you know — very free. But I don’t know if there was a lack of commitment a little bit, and that’s not good. So there was a lot of pain connected with any transgression, with any extramarital thing.”
William Daniels and Bonnie Bartlett at the cocktail party to celebrate the 10th anniversary of Roe vs. Wade on January 22, 1989, in Hollywood, California. | Source: Getty Images
The actress revealed in her memoir “Middle of the Rainbow” that she had an affair that lasted a few months in 1959. However, Daniels’ affair with a New York-based producer in the early 1970s still left her wrecked. Despite the heartache, they stayed together.
Bartlett admitted, “I was always the one that would say to Bill, ‘I don’t think I want to be married to you anymore.’ And he’d say, ‘Oh, come on. You’re smitten with me. You’ve always been crazy about me.’ Every time I’ve questioned the relationship, he doesn’t take it seriously.”
Bonnie Bartlett and William Daniels circa 1989. | Source: Getty Images
Sadly, their struggles went beyond infidelity, as they also suffered a devastating loss.
Still, the emotional weight of their early years was undeniable. “It was very painful for the both of us. But it was something we had to go through because we never went through it. When we got together I was 18,” Bartlett said.
Bonnie Bartlett and William Daniels at the “Rambling Rose” premiere on September 19, 1991, at Mann National Theatre in Westwood, California. | Source: Getty Images
“Bill was my first boyfriend…We just had to go through all that and still, we loved each other very much and always have. [We] have always been there for each other,” she continued.
“That’s what matters — if you’re there for the person and help [them] along in a relationship, [have] respect for them and what they’re doing and being there for them…[You have to] be together on the other side,” the actress added.
Bonnie Bartlett and William Daniels before greeting fans at Fraunces Tavern Museum on July 3, 2015, in New York. | Source: Getty Images
Sadly, their struggles went beyond infidelity, as they also suffered the devastating loss of one of their sons. That tragedy and the emotional toll of their personal lives created a storm that might have ended many other relationships. But it didn’t end theirs.
Instead, the couple, who went on to welcome two boys, moved to Hollywood — and that shift marked a turning point. “Hollywood was really the saving grace for our marriage,” Bartlett explained.
She added, “Because once we got to Hollywood and we were here and living like a normal family and having weekends at home with our kids and doing things, it was [a] totally different story. Nobody wanted anything more than that.”
However, looking back years later, the actress saw those difficult times as necessary. “So much happens and you live — the good things, you hurt each other. We’ve hurt each other but you recover and you grow and you change and you adapt,” she revealed.
“You have to be able to adapt to the other person. You have to think of them first. It doesn’t happen overnight. It took us years to get to a real companionship marriage,” the Hollywood star added.
Lasting Love
After decades of trials, triumphs, and transformation, Daniels and Bartlett have emerged with an unshaken bond.
Reflecting on a marriage of over seven decades, the actress admitted, “I never expected it to be a marvelous, wonderful thing. I had no anticipation of that at all, and it just happened.”
Leave a Reply