Quando pedi educadamente à minha vizinha para parar de tomar sol de biquíni na frente da janela do meu filho adolescente, ela retaliou plantando um banheiro imundo no meu gramado com uma placa: “DÊ SUA OPINIÃO AQUI!” Fiquei furioso, mas o carma trouxe a vingança perfeita.
Eu deveria saber que o problema estava se formando quando Shannon se mudou para a casa ao lado e imediatamente pintou sua casa de roxo, depois laranja e depois azul. Mas eu acredito firmemente em viver e deixar viver. Isso foi até ela começar a organizar espetáculos de banho de sol de biquíni bem do lado de fora da janela do meu filho de 15 anos.
Uma mulher deitada em uma espreguiçadeira | Fonte: Pexels
“Mãe!”, meu filho Jake irrompeu na cozinha uma manhã, seu rosto mais vermelho que os tomates que eu estava cortando para o almoço. “Você pode… hum… fazer alguma coisa sobre isso? Do lado de fora da minha janela?”
Marchei até o quarto dele e espiei pela janela. Lá estava Shannon, esparramada em uma espreguiçadeira com estampa de leopardo, usando os biquínis mais minúsculos que poderiam ser generosamente chamados de fio dental com lantejoulas.
“Só mantenha as cortinas fechadas, querida”, eu disse, tentando soar casual enquanto minha mente acelerava.
Uma mulher abrindo cortinas | Fonte: Pexels
“Mas eu não consigo nem abri-los para tomar ar fresco!” Jake caiu na cama.
“Isso é tão estranho. Tommy veio estudar ontem, entrou no meu quarto e simplesmente congelou. Tipo, boca aberta, olhos esbugalhados, desligamento total do sistema. A mãe dele provavelmente não vai deixá-lo voltar!”
Suspirei, fechando as persianas. “Ela estava lá fora assim todos os dias?”
“Todo. Único. Dia. Mãe, estou morrendo. Não posso viver assim. Vou ter que virar uma pessoa-toupeira e morar no porão. Temos Wi-Fi lá embaixo?”
Um adolescente franzindo a testa | Fonte: Midjourney
Depois de uma semana observando meu filho adolescente fazer parkour no quarto para não ver nosso vizinho exibicionista, decidi bater um papo amigável com Shannon.
Geralmente cuido da minha vida quando se trata do que as pessoas fazem em seus quintais, mas a ideia de Shannon de “tomar sol” era mais como uma apresentação pública.
Ela andava por aí com os biquínis mais minúsculos, às vezes até fazendo topless, e não havia como não vê-la toda vez que estávamos perto da janela de Jake.
Uma mulher tomando sol | Fonte: Pexels
“Ei, Shannon”, eu gritei, mirando naquele ponto ideal entre o tom de voz de “vizinha amigável” e “pai preocupado”. “Tem um minuto?”
Ela abaixou seus óculos de sol enormes, aqueles que a faziam parecer um louva-a-deus deslumbrado. “Renee! Veio pegar um óleo de bronzeamento emprestado? Acabei de comprar esse de coco incrível. Faz você cheirar a férias tropicais e escolhas de vida ruins.”
“Na verdade, eu queria falar sobre seu lugar para tomar sol. Veja, é bem na frente da janela do meu filho Jake, e ele tem 15 anos, e—”
“Oh. Meu. Deus.” Shannon sentou-se, seu rosto se abrindo em um sorriso enervantemente largo. “Você está realmente tentando policiar onde eu posso obter minha vitamina D? No meu próprio quintal?”
Uma mulher furiosa | Fonte: Midjourney
“Não é isso que eu—”
“Escuta, querida”, ela me interrompeu, examinando suas unhas rosa-choque como se elas guardassem os segredos do universo. “Se seu filho não consegue lidar com ver uma mulher confiante vivendo sua melhor vida, talvez você devesse investir em persianas melhores. Ou terapia. Ou ambos. Eu conheço uma coach de vida incrível que poderia ajudá-lo a superar sua repressão. Ela é especialista em limpeza de aura e dança interpretativa.”
“Shannon, por favor. Só estou perguntando se você poderia mover sua cadeira literalmente para qualquer outro lugar no seu quintal. Você tem dois acres!”
Uma mulher assustada cobrindo a boca | Fonte: Pexels
“Hmm.” Ela bateu no queixo pensativamente, então pegou o telefone. “Deixe-me verificar minha agenda. Oh, olhe para isso! Estou lotada e não vou me importar com sua opinião até… para sempre.”
Recuei, me perguntando se de alguma forma eu tinha tropeçado em um episódio de “Neighbors Gone Wild”. Mas Shannon ainda não tinha terminado comigo. Nem de longe.
Dois dias depois, abri a porta da frente para pegar o jornal e parei no mesmo instante.
Ali, orgulhosamente exposto no meio do meu gramado perfeitamente cuidado, estava um vaso sanitário. Não qualquer vaso sanitário. Era um trono velho, imundo e indutor de tétano, completo com uma placa escrita à mão que dizia: “DÊ A SUA OPINIÃO AQUI!”
Eu sabia que era obra de Shannon.
Um banheiro com uma placa instalada no gramado | Fonte: Midjourney
“O que você acha da minha instalação de arte?”, sua voz flutuou do seu quintal. Ela estava empoleirada em sua espreguiçadeira, parecendo uma gata muito presunçosa e muito malvestida.
“Eu o chamo de ‘Discurso Suburbano Moderno’. A galeria de arte local já quer apresentá-lo em sua exposição ‘Objetos Encontrados’!” ela riu.
“Você tá brincando comigo?” Fiz um gesto para a monstruosidade de porcelana. “Isso é vandalismo!”
Uma mulher chocada | Fonte: Midjourney
“Não, querida, isso é autoexpressão. Como meu banho de sol. Mas já que você está tão interessada em dar opiniões sobre o que as pessoas fazem em suas propriedades, pensei em lhe dar um lugar apropriado para colocá-las.”
Fiquei ali no meu gramado, olhando para Shannon cacarejando como uma hiena, e algo dentro de mim simplesmente clicou.
Sabe aquele momento em que você percebe que está jogando xadrez com um pombo? O pássaro vai derrubar todas as peças, andar por aí como se tivesse vencido e deixar excrementos por todo lugar. Essa era Shannon.
Cruzei os braços e suspirei. Às vezes, a melhor vingança é simplesmente sentar e assistir o karma fazer seu trabalho.
Uma mulher rindo | Fonte: Midjourney
As semanas que se seguiram testaram minha paciência. Shannon transformou seu quintal no que eu só posso descrever como um Woodstock de uma mulher só. O banho de sol continuou, agora com uma faixa de comentários adicionada.
Ela convidou amigos, e suas festas sacudiam janelas três casas abaixo, com direito a interpretações de karaokê de “I Will Survive” às 3 da manhã. Ela até começou uma “roda de tambores de meditação” que mais parecia uma manada de elefantes com cafeína aprendendo a dançar Riverdance.
Durante tudo isso, eu sorri e acenei. Porque aqui está a coisa sobre pessoas como Shannon — elas estão tão ocupadas escrevendo seu próprio drama que nunca veem a reviravolta na trama chegando.
E, nossa, que reviravolta foi essa.
Pessoas em uma festa | Fonte: Unsplash
Era um sábado agradável. Eu estava assando biscoitos quando ouvi sirenes. Pisei na minha varanda bem a tempo de ver um caminhão de bombeiro frear bruscamente em frente à minha casa.
“Senhora”, um bombeiro se aproximou de mim, parecendo confuso. “Recebemos um relatório sobre um vazamento de esgoto?”
Antes que eu pudesse responder, Shannon apareceu, com uma cara de cidadã preocupada que merecia um Oscar. “Sim, policial! Aquele banheiro ali… é um risco à saúde! Eu já vi coisas… coisas terríveis… vazando! As crianças, alguém não vai pensar nas crianças?”
Um bombeiro segurando um extintor de incêndio | Fonte: Pexels
O bombeiro olhou para o vaso sanitário decorativo completamente seco, depois para Shannon, depois de volta para o vaso sanitário. Sua expressão sugeria que ele estava questionando cada escolha de vida que o levou a esse momento.
“Senhora, fazer relatórios de emergência falsos é crime. Isto é claramente um enfeite de jardim”, ele fez uma pausa, provavelmente se perguntando por que ele tinha que dizer uma frase como aquela como parte de seu trabalho.
“Um enfeite de jardim seco. E eu sou um bombeiro, não um inspetor de saúde.”
Um bombeiro olhando para alguém | Fonte: Pexels
O rosto de Shannon caiu mais rápido do que sua classificação de cobertura de protetor solar. “Mas a poluição estética! A contaminação visual!”
“Senhora, não atendemos emergências estéticas, e brincadeiras definitivamente não são algo a que atendemos.”
Com isso, os bombeiros deixaram a propriedade, mas o karma não havia terminado com Shannon. Nem de longe.
Uma mulher furiosa rangendo os dentes | Fonte: Midjourney
O drama do caminhão de bombeiro mal a desacelerou. Se alguma coisa, a inspirou a atingir novos patamares. Literalmente.
Em uma tarde escaldante, avistei Shannon carregando sua espreguiçadeira de estampa de leopardo por uma escada até o telhado da garagem. E lá estava ela, empoleirada no alto como uma espécie de gárgula tomando sol, armada com uma folha de bronzeamento reflexiva e o que parecia ser uma margarita de tamanho industrial.
Eu estava na cozinha, com os cotovelos afundados nos pratos do jantar, me perguntando se essa era a maneira do universo testar minha pressão arterial quando o som do caos irrompeu lá fora.
Close-up de uma mulher tomando sol | Fonte: Pexels
Ouvi um barulho de água e um grito que parecia um gato em uma máquina de lavar. Corri para fora e encontrei Shannon de bruços em suas premiadas petúnias, coberta da cabeça aos pés de lama.
Acontece que seu novo local para tomar sol no terraço encontrou um igual — seu sistema de irrigação com defeito.
Nossa vizinha, Sra. Peterson, deixou cair sua tesoura de jardinagem. “Meu Deus! Shannon, você está tentando recriar Baywatch? Porque acho que você perdeu a parte da praia. E a parte da corrida. E… bem… todas as partes.”
Shannon se levantou, coberta de lama. Seu biquíni de grife agora estava adornado com manchas de grama e o que parecia ser uma minhoca muito surpresa.
Uma mulher chocada com lama no rosto | Fonte: Midjourney
Após o incidente, Shannon ficou quieta como um rato de igreja. Ela parou de tomar sol na frente da janela de Jake, e o vaso sanitário sujo no meu gramado desapareceu mais rápido que o coelho de um mágico.
Shannon investiu em uma cerca de privacidade ao redor de seu quintal, e nosso longo pesadelo suburbano acabou.
“Mãe”, disse Jake no café da manhã na manhã seguinte, levantando as cortinas com cautela, “é seguro sair da proteção a testemunhas agora?”
Eu sorri, deslizando um prato de panquecas para ele. “É, querido. Acho que o show foi cancelado. Permanentemente.”
Um adolescente sorrindo | Fonte: Midjourney
“Graças a Deus”, ele murmurou, então sorriu. “Embora eu sinta falta do banheiro. Estava estranhamente começando a me acostumar. Como um gnomo de jardim realmente feio.”
“Nem brinque com isso. Coma suas panquecas antes que ela decida instalar um conjunto de banheiro inteiro!”, eu disse, compartilhando uma risada calorosa com meu filho enquanto olhávamos para o muro ao redor do quintal de Shannon.
Vista da janela de um quintal vazio | Fonte: Pexels
Aqui vai outra história : Minha vizinha ficava pendurando a calcinha dela do lado de fora da janela do meu filho de 8 anos. Quando pedi educadamente para ela não fazer isso, ela me dispensou rudemente, me levando a tomar as coisas em minhas próprias mãos.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
My MIL Left the House Every Thursday & Returned Smelling Terribly — I Went Pale When I Discovered Why
They say you never really know someone until you’ve lived with them. I thought I knew my mother-in-law, but everything changed when I decided to follow her. What I uncovered wasn’t just a secret; it was a ticking time bomb that threatened the peace of our home.
I used to think my life was predictable, with its comforting routine. I worked as a freelance graphic designer, which gave me the flexibility to be home most days while still bringing in a decent income.
A woman working on her laptop from home | Source: Midjourney
Xander, my husband, worked long hours at his law firm, so I often had the house to myself. It was peaceful until my mother-in-law, Cordelia, moved in three months ago.
After her husband passed away, she called us one night, her voice trembling.
“Olive, dear… I don’t know how to do this on my own,” she’d sobbed over the phone. “The house is so empty, so lonely… I just need to be around my family.”
An extremely sad senior woman talking on her phone | Source: Midjourney
I glanced at Xander, and he nodded, looking concerned. We agreed to let Cordelia move in; it felt like the right thing to do for a grieving woman who’d just lost her partner of 40 years. But from the start, something felt off.
Cordelia had always been a little strange, but now her behavior was unpredictable. Every Thursday, she would leave early in the morning and return late in the evening, her clothes carrying a terrible stench: something rotten and damp, like decay. It lingered, clinging to the air and making me question what she was really up to.
A woman looks thoughtful and curious while sitting at home | Source: Midjourney
“Mom, where were you today?” Xander asked her one Thursday evening as she shuffled into the kitchen, her eyes avoiding ours. I stood by the stove, pretending to stir a pot of soup, trying not to wrinkle my nose at the smell.
“Oh, just out with some old friends,” she said, waving a hand dismissively, her smile tight and unconvincing.
A senior woman forces a smile while looking at someone | Source: Midjourney
“Every Thursday?” I asked, keeping my tone casual. “That must be some social circle.”
She glanced at me, her eyes lingering a moment too long, then shrugged. “We like to meet regularly. It’s good for the soul, you know, catching up with old friends.”
But that smell — it was like she’d been crawling through a sewer. The scent lingered long after she’d passed, a pungent blend of garbage and something wet and decayed. I could feel my curiosity gnawing at me, the way you can’t help but poke at a sore tooth.
A curious woman standing in the kitchen and looking at someone | Source: Midjourney
One Wednesday night, I couldn’t take it anymore. “Xander,” I whispered, nudging him awake. “Are you seriously buying that story?”
He blinked sleepily. “What story?”
“Your mom’s ‘out with old friends’ story,” I replied. “Every Thursday? And that smell… it’s not normal.”
He sighed. “Maybe she’s just grieving in her own way, Olive. People cope differently.”
I felt my jaw tighten. “And what way is that? Dumpster diving?”
He chuckled softly, half-asleep, “Let it go, love. It’s probably nothing.”
A man chuckles softly while lying in bed at night | Source: Midjourney
But it didn’t feel like “nothing.” It felt like a secret, and I needed to know.
The next Thursday, I called in sick and decided to follow her. I waited by the window, peeking through the blinds like some kind of amateur detective. Cordelia left the house at her usual time, dressed in her oversized coat, clutching her handbag tightly.
I kept a safe distance as she walked down the street, turning left at the end and then another left into an alley I didn’t even know existed. My heart pounded in my chest as I tailed her.
A woman is out on the street, looking at someone | Source: Midjourney
She stopped at the corner and looked around like she was checking for someone or something.
“Where are you going, Cordelia?” I whispered, more curious than ever.
I was expecting something harmless, maybe even laughable, like an old ladies’ knitting club or maybe a bingo night in a creepy basement. But what I found inside was nothing like that.
Cordelia didn’t meet up with friends. Instead, she made her way through the shadiest part of town, slipping into an old, run-down building that looked like it could collapse at any moment.
A senior woman standing outside an old building | Source: Midjourney
I hesitated outside, the walls covered in graffiti and the windows boarded up, but I took a deep breath and followed her inside. The air was thick with smoke, the kind that sticks to your skin, and the room was filled with the low hum of murmurs and distant laughter.
That’s when I saw it: a hidden, illegal casino tucked away in the back, reeking of stale smoke and the sour smell of desperation. The dimly lit room was filled with flashing lights and the sounds of poker chips clinking filled the air.
Stacks of poker chips on a table | Source: Pexels
And there, in the middle of it all, was my mother-in-law. Not just “hanging out with friends,” but gambling away every penny she could get her hands on, her eyes fixed on the cards in front of her, her hands trembling with each bet she placed.
I stayed in the shadows, barely breathing, watching her play hand after hand. She looked different, haggard, almost like she was wearing the weight of every decision she’d ever made. Her lips were moving, but I couldn’t hear what she was saying over the noise.
A grayscale photo of a senior woman sitting in a casino with gambling chips lying on her table | Source: Midjourney
I saw her lose money, win a little, then lose it all again. She seemed almost possessed, her fingers shaking as she reached for the chips, her face lined with a mixture of desperation and obsession.
I wanted to pull her out of there, to grab her by the arm and drag her home, but I couldn’t move. I felt frozen, glued to the spot. I needed to see how far she would go. She didn’t leave until late in the evening, and when she finally did, she looked exhausted.
A senior woman looks exhausted while sitting in a casino | Source: Midjourney
Her eyes were glazed over, and her shoulders slumped like she was carrying the weight of her losses on her back.
I waited until she turned the corner before I followed, keeping my distance. As we walked back, I felt a wave of anger and pity twisting in my stomach. What had she gotten herself into? And why hadn’t she told us?
The next morning, I couldn’t hold it in any longer. At breakfast, I set my coffee cup down a little too hard. “Cordelia, where were you yesterday?” I asked, my voice sharper than I intended.
A woman looks serious while standing in the kitchen and looking at someone | Source: Midjourney
She barely looked up from her cereal. “With friends, like I told you.”
“Stop lying, Cordelia,” I snapped. “I followed you. I know where you were.”
Her spoon clattered against the bowl, and she went pale. “You… you followed me?”
Xander looked between us, confused. “What’s going on?”
“She wasn’t with friends, Xander,” I said, my gaze fixed on her. “She was at an illegal casino, gambling. And from the looks of it, she’s been doing it for a while.”
A senior woman gambling in a casino | Source: Midjourney
Cordelia’s face crumpled, and she broke down. “I… I’m sorry,” she sobbed. “I’ve lost everything… everything. I had nowhere else to go. That’s why I begged you to let me stay. I was ashamed, and I didn’t know how to tell you…”
Xander’s face turned a deep shade of red. “You mean to tell me you’ve been lying to us this whole time? Using us?”
“I didn’t mean to!” she cried. “I didn’t know how to stop. I thought maybe… maybe I could win it all back.”
A grayscale photo of a senior woman looking sad and desperate | Source: Midjourney
I felt a pang of guilt, but it was overshadowed by the anger boiling inside me. “You’ve been draining us, Cordelia. We took you in because we cared, not so you could feed your addiction.”
She looked at me, her face streaked with tears. “I know, I’m so sorry. I promise I’ll change. Just… don’t throw me out. Please.”
That night, Xander and I lay in bed, unable to sleep. “We have to do something,” I whispered. “We can’t just let her keep doing this.”
Xander sighed deeply. “What do you suggest, Olive? Tough love?”
A man looking at his wife while sitting in bed at night | Source: Midjourney
I nodded. “Exactly. If she’s not going to stop on her own, then we’ll have to make her stop.”
The following Thursday, I handed her a large sum of cash, more than she had seen in one place since she’d moved in with us. Her eyes widened, and for a moment, I saw that familiar spark of greed.
“Go ahead,” I said, forcing a smile. “Take this and do whatever you want with it.”
A woman forcing a smile while looking at someone | Source: Midjourney
She hesitated for just a second before snatching the money and stuffing it into her purse.
“Thank you, Olive,” she murmured, her voice shaking, but she didn’t meet my eyes. And then she was gone, practically running out the door.
Xander stood behind me, his arms crossed. “Are you sure about this?”
“Trust me,” I replied. “She won’t get far.”
Earlier that day, I had made a few calls, and by the time Cordelia reached the casino, the place was swarming with undercover cops. The raid went down right as she was about to hand over the cash.
Two cops standing in a casino | Source: Midjourney
I wasn’t there to see it, but I could imagine the look on her face: shock, maybe a little betrayal, as they caught her red-handed, along with the owners of the illegal casino.
That evening, the phone rang. It was the police. “Mrs. Fields?” the officer said. “We have your mother-in-law in custody.”
“We know,” I replied calmly. “And we’re not bailing her out. You should know she’s been struggling with a gambling addiction. We want her to get help.”
A woman talking on her phone | Source: Midjourney
The officer seemed taken aback but eventually agreed to include our statement in the report. The judge showed no mercy; Cordelia was sentenced to mandatory rehabilitation and a hefty fine.
Months later, when she was released from rehab, Cordelia looked different. She seemed smaller, more fragile. She stood in our doorway, wringing her hands.
“I’m so sorry,” she whispered, her voice raw. “I know I hurt you both, and I’m ready to make it right. I want to rebuild my life.”
A senior woman looks sad and ashamed | Source: Midjourney
Xander and I exchanged a look. He stepped forward, his expression soft but firm.
“We’re willing to give you another chance, Mom,” he said, “but on our terms. We’ve found you a modest apartment nearby. We’ll cover the rent, but only if you keep your word and attend your support group meetings.”
Cordelia nodded eagerly, tears in her eyes. “I will. I swear. Thank you… thank you for giving me a chance.”
As we watched her walk away to her new home, I couldn’t help but feel a flicker of hope mixed with the fear of another betrayal.
A woman looks hopeful and a bit fearful while standing outside her house and looking at something | Source: Midjourney
We’d done all we could, and the rest was up to her. The ball was in her court, and only time would tell if she could truly change.
But when Natasha starts to see a change in Marlene’s behavior, she begins to get worried about the old woman. Eventually, when the truth is revealed, Natasha doesn’t know what to do.
Two women cooking together | Source: Pexels
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Leave a Reply