Dizem que você não se casa apenas com uma pessoa — você se casa com a família dela. Se ao menos alguém tivesse me avisado o quão verdadeiro isso seria, talvez eu não tivesse acabado em lágrimas, agarrando meu vestido de noiva em um apartamento vazio na noite em que meu marido me acusou da única coisa que eu nunca tinha feito.
Tenho 27 anos e, há seis meses, me mudei para o outro lado do país para ficar com meu noivo, Adam. Aos 29, ele parecia ter tudo planejado — um emprego estável, amigos leais e uma família que o adorava.
Um casal feliz | Fonte: Pexels
Ele cresceu nesta cidadezinha pitoresca onde todos se conheciam, e embora fosse intimidador no começo, eu disse a mim mesma que conseguiria fazer dar certo. Afinal, Adam era tudo para mim. Mudar para cá pareceu o próximo passo natural na nossa história de amor.
O planejamento do casamento foi… uma viagem. Desde o momento em que Adam a pediu em casamento, sua irmã mais velha, Beth, praticamente assumiu o controle. Aos 31 anos, ela tinha esse ar de autoridade que tornava difícil resistir.
Homem pedindo sua namorada em casamento | Fonte: Pexels
“Confie em mim, você vai precisar de ajuda”, ela disse com um sorriso cúmplice quando hesitei. E honestamente? Ela não estava errada. Planejar um casamento é estressante. Além disso, Beth parecia conhecer todo mundo na cidade — floristas, fotógrafos, até mesmo o cara que fez os convites personalizados.
Foi como ter meu próprio planejador de casamentos em uma cidade pequena.
Ainda assim, algo pareceu estranho quando Beth casualmente insistiu que suas amigas de infância, Sarah, Kate e Olivia, fossem minhas madrinhas, apesar de eu mal conhecê-las.
“Eles são família”, Beth explicou. “Eles vão tornar sua vida mais fácil.”
Planejador de casamento e noiva conversando | Fonte: Midjourney
Olhando para trás, esse pode ter sido meu primeiro erro.
A decisão de deixar Beth e suas amigas serem minhas madrinhas não foi algo que tomei levianamente. Parecia estranho, entregar um papel tão íntimo a pessoas que eu mal conhecia.
Mas Beth tinha um jeito de fazer as coisas parecerem razoáveis. “Você ainda não tem muita gente aqui”, ela disse, dando um tapinha na minha mão como uma irmã mais velha. “Deixe-nos ajudar. Isso deixará Adam feliz também.”
Então, eu concordei.
Mulheres conversando | Fonte: Mdijourney
O dia do casamento começou como um sonho. O sol beijava o horizonte enquanto eu me arrumava, o local brilhava com luzes suaves de fada, e meu vestido… ah, meu vestido. Eu vi meu reflexo no espelho e fiquei boquiaberta. Por um momento, tudo pareceu perfeito.
Mas então, havia as damas de honra.
Começou com coisas pequenas. Conversas sussurradas que paravam assim que eu entrava na sala. Olhares trocados entre Sarah e Kate que pareciam estranhos.
Tentei me livrar disso. Talvez eu esteja pensando demais. Era o dia do meu casamento. Eu já tinha o suficiente para fazer sem me preocupar com o comportamento enigmático das madrinhas.
Noiva e suas madrinhas | Fonte: Midjourney
Mas durante a recepção, as coisas ficaram mais estranhas. Enquanto eu conversava com minha tia, peguei Sarah caminhando até Adam. Ela lhe entregou algo — pequeno, embrulhado no que parecia ser papel de seda. Ele deu a ela um rápido aceno e colocou no bolso.
“O que foi isso?”, perguntei a Sarah mais tarde, com a voz leve, mas curiosa.
“Ah, só uma coisa para a lua de mel”, ela disse com uma piscadela. “Você verá.”
Kate estava me provocando sobre o “presente supremo” deles a semana toda, então tentei rir. “Vocês todos são tão misteriosos”, eu disse. Mas, no fundo, um mal-estar se instalou no meu estômago.
Noiva e suas madrinhas conversando | Fonte: Midjourney
Na terceira vez, vi um deles passar algo para Adam, não consegui ignorar. O que eles estavam dando a ele? E por que pareciam tão reservados sobre isso?
A recepção deveria ter sido mágica. Eu deveria estar girando sob as luzes, rindo com Adam, cercada de amor e alegria. Em vez disso, passei metade da noite observando meu marido — o homem com quem eu tinha acabado de prometer passar a eternidade — se afastar cada vez mais de mim.
“Adam, venha dançar comigo!”, eu o chamei em um momento, acenando para ele ir para a pista de dança. Ele hesitou, olhando para Beth, que lhe deu um aceno sutil.
Noivo emocionalmente distante olhando para sua noiva | Fonte: Midjourney
“Em um minuto”, ele disse, seu tom tenso. Então ele se virou para ela e as damas de honra.
Minha melhor amiga, Megan, que estava entre os convidados, se inclinou e sussurrou: “Sou só eu ou seu marido está agindo… estranho?”
Engoli em seco. “Não é só você.”
Na hora em que deveríamos cortar o bolo, a tensão era insuportável. Foi quando Adam agarrou minha mão e me puxou para o lado. Seu rosto estava pálido, seus olhos evitando os meus.
Noivos brigando | Fonte: Midjouney
“Precisamos conversar”, ele disse. Sua voz era baixa.
“Fale sobre o que, Adam”, perguntei, forçando uma risada nervosa.
“Não consigo fazer isso”, ele disse, suas palavras soando como um tapa.
Eu congelei. “Não posso fazer o quê?” Minha voz falhou enquanto o pânico se instalava.
“Este casamento.” Seus olhos finalmente encontraram os meus, e eles estavam cheios de algo que eu não conseguia nomear. Raiva? Tristeza?
Eu senti como se o ar tivesse sido sugado para fora da sala. “Do que você está falando?”
“Eu sei o que você está escondendo.”
“Se escondendo?”, repeti, minha voz aumentando em descrença. “Adam, o que—”
Noivos brigando | Fonte: Midjouney
Ele enfiou a mão no bolso e tirou vários envelopes. Meu sangue gelou enquanto ele expunha o conteúdo: fotos, capturas de tela, até mesmo um recibo.
A primeira foto era minha saindo de um café, rindo com um homem que eu não reconheci. A próxima nos mostrava sentados bem próximos no que parecia ser uma mesa de jantar. Então veio uma foto granulada minha entrando no saguão de um hotel, supostamente com o mesmo homem.
“Adam, eu nunca—”
“Pare de mentir”, ele me interrompeu, jogando no chão uma pilha de capturas de tela impressas.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Peguei uma, minhas mãos tremendo. Era uma conversa de texto, supostamente entre mim e esse homem misterioso.
Ele : Mal posso esperar para ver você de novo, linda.
Eu : Ontem à noite foi incrível. Mesma hora na semana que vem?
Outra mensagem mostrava planos para uma reunião no hotel, junto com um e-mail de confirmação de um quarto reservado em meu nome.
“Isso é loucura”, sussurrei. “Não sou eu, Adam. Alguém—alguém fingiu isso.”
Noiva emocionada conversando com o noivo | Fonte: Midjourney
Sua risada era amarga e sem humor. “Fingimento? Você espera que eu acredite nisso ?”
Lágrimas turvaram minha visão. “Eu nem conheço esse homem! Adam, por favor, você tem que acreditar em mim!”
Mas ele apenas balançou a cabeça. “Não sei o que é pior — que você acha que sou estúpido o suficiente para cair em suas mentiras ou que você fez isso conosco em primeiro lugar.”
No final da noite, Adam ficou em pé na frente dos convidados e anunciou: “Houve uma mudança de planos. O casamento foi cancelado.”
Noivo emocional | Fonte: Midjourney
Suspiros encheram a sala. Eu não conseguia nem olhar para ninguém enquanto corria para fora do local, meu vestido prendendo nos degraus, lágrimas turvando minha visão. Meu conto de fadas tinha se transformado em um pesadelo público.
Megan correu em minha direção, seu rosto pálido de choque. As decorações outrora lindas se tornaram um borrão enquanto Megan me guiava por grupos de convidados sussurrantes.
Noiva emocional correndo | Fonte: Midjourney
No carro, Megan não fez perguntas. Ela não me pressionou para explicar. Ela apenas me entregou lenços e ficou em silêncio enquanto soluços sacudiam meu corpo. “Como isso aconteceu?” Eu engasguei eventualmente. “O que eu fiz para merecer isso?”
“Você não fez nada”, Megan disse firmemente, sua voz grossa de raiva. “Isso é culpa de Adam. E Beth. E de todos eles. Não de você.”
Mas não parecia assim.
Noiva triste conversando com a amiga no carro | Fonte: Midjourney
Os dias que se seguiram foram uma névoa de miséria. Eu mal comia e mal dormia. Toda vez que fechava os olhos, via o rosto de Adam, frio e implacável.
Minha mãe me deu todo o apoio que eu precisava. “Estou aqui, querida”, ela sussurrou. “Estou com você.”
Eu soluçava em seu ombro, a dor se derramando em ondas. “Mãe, ele não acredita em mim”, eu chorei. “Ele acha que eu sou uma mentirosa, uma trapaceira—”
Mulher emocionada conversando com sua mãe | Fonte: Midjourney
“Então ele não conhece você”, ela disse ferozmente, se afastando para me olhar nos olhos. “E se ele não conhece a mulher incrível que você é, então ele é o idiota, não você.”
Megan também ficou, sua energia protetora como um escudo ao meu redor.
Mas nada aliviou a dor no meu peito. Nada poderia desfazer a humilhação de ser rejeitada no dia do meu casamento.
E então um dia, Sarah ligou.
Mulher ao telefone | Fonte: Midjourney
A voz de Sarah falhou enquanto ela falava, a culpa jorrando pelo telefone como uma confissão que ela guardou por muito tempo. “Beth… ela planejou tudo. As mensagens, as fotos, tudo isso. Foi ideia dela.”
Agarrei o telefone com mais força. “O que você quer dizer com planejou tudo ?” Minha voz era cortante, mas meu coração batia forte em descrença.
“Ela disse que precisava proteger Adam”, disse Sarah. “Ela te chamou de interesseira, disse que você não era boa o suficiente para ele. Ela pensou que se ele se casasse com você, ele se arrependeria para sempre.”
Mulher ao telefone | Fonte: Midjourney
“Protegê-lo?”, repeti, minha voz aumentando. “Me destruindo? Me humilhando na frente de todo mundo?”
“Eu sei. Eu sei”, Sarah disse, lágrimas audíveis em sua voz. “Nós não sabíamos… nós pensamos que ela estava dizendo a verdade. Beth nos mostrou capturas de tela falsas, fotos falsas. Ela disse que você negaria, que você faria gaslighting com Adam se ele te confrontasse. Nós pensamos que estávamos ajudando ele.”
“Você achou que arruinar minha vida ajudaria ?”, perguntei com a voz cheia de raiva.
“Eu não sabia da verdade até depois do casamento”, Sarah disse rapidamente. “Sinto muito. Descobri que Beth contratou alguém para encenar aquelas fotos. E os textos? Ela mesma os fez.”
Mulher falando ao telefone | Fonte: Midjourney
Afundei na cadeira, tremendo enquanto Sarah me enviava as capturas de tela do chat em grupo. Lá estava, em preto e branco: Beth orquestrando tudo. Mensagens detalhando como apresentar as “evidências”, orientando as madrinhas sobre como agir e rindo sobre como eu “nunca veria isso chegando”.
No dia seguinte, quando confrontei Adam com a prova, seu rosto se contraiu. “Beth… fez isso?”, ele perguntou, sua voz vazia. “Por que ela—”
“Ela queria proteger você”, eu disse amargamente, jogando o telefone na mesa. “De mim, aparentemente.”
Mulher e um homem conversando | Fonte: Midjourney
Adam caiu de joelhos, lágrimas escorrendo pelo rosto. “Eu não sabia. Juro que não sabia. Por favor, deixe-me consertar isso. Vou cortar Beth da minha vida — farei qualquer coisa. Só me dê outra chance.”
Mas eu não conseguia. A escolha dele de acreditar neles em vez de mim, de me humilhar sem nem ouvir meu lado, tinha quebrado algo muito profundo para consertar.
“Não posso, Adam”, eu disse calmamente. “Você não confiou em mim quando mais importava. E não posso construir uma vida com base nisso.”
Mulher e um homem conversando | Fonte: Midjourney
Poucos dias depois, arrumei minhas coisas, deixei a cidade e voltei para casa, para minha família. Lentamente, comecei a recompor minha vida. As ligações e e-mails de Adam ainda chegam, mas eu não atendo.
Amor sem confiança não é amor — é uma aposta. E aprendi a parar de apostar em pessoas que não acreditam em mim.
Se você tirar alguma coisa da minha história, que seja isso: a família com a qual você se casa importa tanto quanto a pessoa com quem você se casa. Escolha sabiamente.
Mulher estressada | Fonte: Midjourney
Se você gostou desta história, aqui vai outra que você pode gostar: Eu fui ao meu casamento apenas para encontrar minha mãe em um vestido de noiva segurando um buquê. Clique aqui para ler a história completa.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida como “é”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as visões do autor ou da editora.
Woman’s One Day Away Becomes a Mother’s Worst Fear After a Call from School — Story of the Day
Mary juggled everything at home while her husband, George, stayed hands-off. Fed up, she decided to take a day for herself, leaving their daughter in his care. But as she relaxed by the ocean, her phone lit up with missed calls from the school. Now, fear set in—what happened while she was away?
Mary stood in the kitchen, moving frantically as she tried to make breakfast. She glanced at the clock and groaned. She had overslept again. Meanwhile, George was still snoring loudly upstairs.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
She flipped the toast out of the toaster, only to see that it was burnt. “Ugh!” she muttered, tossing it aside. Without slowing down, she cracked eggs into the pan, but in her hurry, they burned just like the toast.
Suddenly, her alarm blared again, making her jump. “Oh, come on!” she cried, and in the confusion, she knocked over her cup of coffee.
The hot liquid splashed onto her arm, stinging her skin. “Damn it!” she yelped, grabbing a towel to wipe off the mess.
With no time to waste, she rushed to Missy’s room. She sat on the edge of the bed, gently shaking her daughter awake. “Missy, honey, it’s time to get up,” she said softly. Missy groaned, rolling over and pulling the blanket over her head.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
Mary lifted the still half-asleep Missy and carried her to the bathroom. As she helped Missy wash her face and brush her teeth, she glanced at herself in the mirror. Her hair was wild, her pajamas were wrinkled, and a big coffee stain covered her shirt.
She carried Missy down the hall, heading toward the bedroom. She pushed the door open with her foot and saw George sprawled out on the bed, snoring softly.
“George, I’m running late. Missy’s going to be late for school. Can you help me, please?” Her voice was almost pleading.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
George grunted and rolled to his side, burying his face in the pillow. “Five more minutes,” he mumbled.
Mary sighed and hurried back downstairs, Missy clinging to her. She set Missy down at the table, grabbed a box of cereal, and poured it into a bowl, adding milk.
“I don’t want this!” Missy whined, pushing the bowl away.
Mary took a deep breath, trying to stay calm. “What do you want, sweetheart?”
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
“Pancakes!”
Mary glanced at the time. She was almost out of it. “George!” she shouted toward the stairs. “I really need your help! Get Missy dressed!”
Silence. Not a single sound came from George.
Gritting her teeth, Mary grabbed the pancake mix and began braiding Missy’s hair as the batter sizzled in the pan.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
George finally strolled into the kitchen, rubbing his eyes. His gaze landed on the stove. “Oh! Pancakes!” he said with a smile, sitting at the table. Without a care in the world, he grabbed a fork and began eating.
Mary glanced at him, her hands busy packing Missy’s lunch. Her shoulders ached from rushing around all morning, but she kept quiet.
“Did you forget to grab my morning paper?” George asked between bites.
Something inside Mary snapped. The words hit her like a slap. “Your paper?!” she yelled. “Why don’t you get it yourself? I’ve been running around like a maniac this morning getting Missy ready for school! I asked you to help! You didn’t even try!”
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
George blinked, looking confused. “But I work, and you’re a stay-at-home mom…”
Mary cut him off. “You’re on vacation!” she screamed. “You know what? I’ve had enough! I’m taking the day off. You’re dropping Missy off and picking her up from school. You’re watching her all day. I need a break!”
George scratched his head, frowning. “I thought she still went to kindergarten.”
“Aaagh!” Mary shouted, storming out of the kitchen. She raced upstairs to the bathroom, slamming the door and locking it behind her.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
Mary stood in the bathroom, listening to the faint sound of George and Missy leaving. The front door clicked shut, and for a moment, there was silence.
She let out a long breath. Slowly, she turned on the shower, letting the hot water wash over her. It felt good, soothing her frayed nerves.
Afterward, she got dressed in comfortable clothes, grabbed a small bag, and packed a few essentials—her wallet, a book, and some snacks.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
She walked out of the house, locking the door behind her. Climbing into the car, she started the engine and drove toward the ocean, craving a peaceful escape.
Mary stretched out on the warm sand, feeling the sun on her skin. The sound of the waves calmed her, washing away the morning’s stress. She swam in the cool water, floated on her back, and felt a rare sense of peace. For once, she left her phone buried in her bag.
After a while, she sat up and reached for her phone, thinking it was time to check in. As she turned on the screen, her heart skipped a beat. There were over ten missed calls from the school. Something was wrong.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
Mary’s hands shook as she dialed the school’s number. When someone finally answered, she could barely keep her voice steady.
“Hello? You called? Is something wrong?” Mary asked, her voice trembling.
“Yes, Mrs. Johnson,” replied an elderly woman on the other end. “Missy has gone missing. She went outside during recess and didn’t come back.”
Mary’s stomach dropped. “What do you mean? How could she not return?” she almost shouted, her fear rising.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
“We tried reaching you and your husband, but we couldn’t get through.”
Mary felt like the world was spinning. “How could you let this happen?!” she screamed.
“Please, Mrs. Johnson, calm down,” the woman said gently. “We’re doing everything we can to find her.”
“How can you say that?!” Mary yelled. “You don’t know what’s happened to her!” Her voice cracked as she spoke. Without waiting for a reply, she hung up, her hands shaking uncontrollably.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
She dialed George’s number, throwing clothes into her bag. When he answered, she didn’t waste a second.
“Where are you?!” she screamed into the phone, her voice filled with panic.
“I’m with the police,” George replied. “I’m giving them information about Missy.”
Mary froze for a moment, trying to calm her racing heart. For once, George was stepping up, actually doing something for their daughter.
“But I was told the school couldn’t reach you,” Mary said.
“Yeah… I was at the bar with a colleague, but I saw the missed calls and called them back right away,” George replied, sounding guilty.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
“All right,” she managed to say, her voice steadier now. “I’m on my way.” She hung up, grabbed her keys, and rushed to the car.
She jumped into the car, her hands trembling as she fumbled with the keys. The engine roared to life, and she sped out of the parking lot. Her heart pounded in her chest as she weaved through traffic, ignoring the honks and angry shouts from other drivers.
She gripped the wheel so hard her knuckles turned white. Tears blurred her vision, but she blinked them away, focusing on the road ahead.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
Finally, she skidded to a stop in front of the school. Barely shutting the car door, she rushed inside. The teachers and staff crowded around her, their faces filled with worry.
“Missy didn’t come back to class after recess,” one of them explained. “We’ve been searching everywhere.”
Mary didn’t wait to hear more. She darted down the hallways, calling out Missy’s name. She checked every bathroom, looked under tables in classrooms, peeked behind doors, her desperation growing with each step.
“Missy! Where are you?” she cried. She started to feel dizzy, her breaths coming in short gasps. Her mind screamed, This is my fault! I should have never left her with George!
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
Mary sat on the school steps, burying her face in her hands. Tears streamed down her cheeks, and her body shook with quiet sobs. She felt helpless. Missy was still missing, and she didn’t know what to do.
Suddenly, her phone rang. She jumped, quickly wiping her eyes. It was George. Her hands trembled as she answered.
“What… what’s the police saying?” she stammered, her voice breaking.
“I found her,” George said, his voice steady.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
Mary froze. “You… you found her?” she whispered, hardly believing it.
“Yes, we’re at the park. Come here now,” George replied.
Mary leaped up and sprinted to the park, her heart pounding. When she spotted George and Missy sitting on a bench, relief flooded over her. She ran toward them, dropping to her knees as she wrapped her arms around Missy. Tears spilled down her face, soaking Missy’s hair.
“Sweetie, what happened?” Mary asked, holding Missy close.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
Missy looked up, her eyes wide. “Dad said we’d go for a walk later. I got tired at school, so I came to the park,” she said, her voice small.
Mary turned to George, shooting him a furious glance. He shifted his gaze to the ground, guilt written all over his face.
“Sweetheart, you can’t just leave school like that,” Mary said, her voice trembling. “We were so scared. We didn’t know where you were.”
Missy frowned. “I’m sorry. I won’t do it again,” she said. “I just wanted to walk with Dad.”
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
Mary sighed, feeling the weight of her daughter’s words. She squeezed Missy’s hand. “All right, let’s go home,” she whispered.
On the drive home, the car was quiet. Missy had fallen asleep in the backseat, her head resting against the window. Mary gripped the steering wheel, her mind racing.
She wanted to scream at George, to shout about how careless he’d been, how he’d ignored their child for so long. But before she could open her mouth, George broke the silence.
“I’m sorry,” he said, his voice low.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
Mary glanced at him, her eyes hard. “Sorry isn’t enough,” she replied, her tone sharp. “Our daughter could have been hurt today. Do you get that?”
George nodded, looking down at his hands. “I know,” he admitted. “I haven’t been the best father.”
Mary shook her head, anger bubbling up again. “It took her going missing for you to realize that? Really?”
George took a deep breath and reached into his pocket. He pulled out a small piece of paper and handed it to her. Confused, Mary glanced down. It was a cruise ticket.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
“What’s this?” she asked, still angry but now curious.
“You deserve a break,” George said, his voice steady. “After you left this morning, I saw the burnt eggs, the cereal, the pancakes. You made three breakfasts in one morning. And that’s only a small part of what you do every day. I’m sorry I didn’t see it before or appreciate you.”
Mary looked at the ticket, then back at George. “And who’s going to look after Missy?” she questioned.
“I will,” he answered, meeting her eyes. “I’m her father. It’s time I started acting like one.”
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
Mary pulled into the driveway and parked. She turned to George, her eyes softening. Slowly, she leaned over and hugged him, letting the tears flow.
“I’ll do better,” George promised, holding her tight. Mary nodded, feeling a weight lift off her shoulders. Finally, he understood.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
Leave a Reply