
Começou como uma manhã comum — uma despedida silenciosa do meu pai no cemitério. Mas no dia seguinte, eu me vi sentado em uma delegacia de polícia, acusado de um crime que não cometi. Tudo por causa do meu gesto gentil para com uma senhora idosa cega.
A tristeza tem uma maneira peculiar de embotar o tempo. Os dias se transformam em semanas e, ainda assim, cada lembrança parece tão afiada quanto uma lâmina. Fazia seis meses desde que perdi meu pai e, embora a vida continuasse, a dor persistia. Eu encontrava consolo em visitar seu túmulo toda semana, compartilhando com ele as coisas que eu não conseguia mais dizer na vida.

Mulher usando um vestido preto em um túmulo | Fonte: Pexels
Naquela manhã, o ar estava fresco, uma brisa suave farfalhava através dos altos carvalhos do cemitério. Fiquei em pé ao lado do túmulo dele, segurando um buquê de lírios brancos, seu favorito.
“Adeus, pai”, sussurrei, enxugando uma lágrima.
Quando me virei para sair, notei uma figura frágil parada a algumas fileiras de distância, perto de uma cova recém-cavada. Uma idosa cega, vestida com um vestido preto simples, segurava uma bengala branca. Seus óculos escuros escondiam seus olhos, mas a queda em seus ombros dizia muito.

Mulher idosa com deficiência visual | Fonte: Midjourney
“Com licença, senhora”, eu disse suavemente, me aproximando dela. “Você precisa de ajuda?”
Ela virou a cabeça na minha direção, seus lábios se curvando em um sorriso fraco. “Oh, obrigada, querida. Eu apreciaria se você pudesse me acompanhar até em casa. Meus filhos deveriam ter me buscado, mas acho que eles se esqueceram.”
Senti uma pontada de raiva por ela. Quem abandona a mãe cega em um cemitério? “Claro”, eu disse. “Ficarei feliz em ajudar.”
Enquanto caminhávamos pelas ruas silenciosas, ela se apresentou como Kira. Seu marido, Samuel, havia falecido poucos dias antes.

Mulher idosa e uma jovem em um cemitério | Fonte: Midjourney
“Ele era meu mundo”, ela disse, com a voz trêmula. “Nós fomos casados por quarenta e dois anos. Perdê-lo…” Ela parou de falar, suas palavras engolidas pelo peso de sua dor.
Apertei o braço dela gentilmente. “Sinto muito pela sua perda.”
“Eles nem esperaram comigo no cemitério”, ela continuou amargamente. “Meus filhos, Ethan e Mark. Eles disseram que voltariam em meia hora, mas eu esperei duas horas. Samuel sempre disse que eles seriam a minha morte, mas eu não queria acreditar nele.”

Mulher idosa e uma jovem em um cemitério | Fonte: Midjourney
Suas palavras sugeriam uma cisão mais profunda, mas não insisti.
Chegamos à sua modesta casa, uma charmosa casa de tijolos cercada por um jardim de rosas. “Você gostaria de entrar para tomar chá?”, ela perguntou.
Hesitei, mas seu sorriso esperançoso me fez ceder. Lá dentro, a casa era acolhedora e convidativa, com fotografias desbotadas adornando as paredes. Uma chamou minha atenção — uma Kira mais jovem e um homem que presumi ser Samuel, suas mãos entrelaçadas, parados em frente à Torre Eiffel.

Jovem casal em pé perto da torre Eiffel | Fonte: Midjouney
“Samuel instalou câmeras por toda a casa”, disse Kira enquanto preparava o chá. “Ele não confiava nos meninos. ‘Eles estão mais interessados no que é meu do que em mim’, ele costumava dizer.”
Suas palavras permaneceram comigo quando saí uma hora depois, prometendo visitá-la em breve. Mal sabia eu que aquele simples ato de gentileza viraria minha vida de cabeça para baixo.
Na manhã seguinte, acordei sobressaltado com uma batida na porta da frente. Meu coração disparou quando saí cambaleando da cama, ainda meio adormecido.
“Abra!”, gritou uma voz masculina.

Mulher sentada em sua cama | Fonte: Midjourney
Abri a porta e encontrei dois homens me encarando, ladeados por um policial. Um dos homens, de cerca de 35 anos, ombros largos e furioso, apontou para mim. “É ela! Ela estava na casa da nossa mãe ontem!”
“Bom dia, senhora”, disse o oficial calmamente. “Você, por acaso, conhece uma mulher chamada Kira?”
“Sim”, gaguejei, minha mente girando. “Ontem, acompanhei-a até em casa do cemitério.”
O mais novo dos dois homens, com cerca de 25 anos, o rosto vermelho de raiva, deu um passo em minha direção. “E então? Você decidiu roubá-la às cegas?”
“O quê?” Eu engasguei. “Eu nunca iria—”

Mulher se explica após acusação | Fonte: Midjouney
“Não se faça de inocente”, o homem mais velho retrucou. “Mamãe nos contou que você estava na casa dela. Ela disse que você ficou para o chá. Quem mais teria pegado o dinheiro e as joias?”
Meu estômago caiu. “Isso tem que ser um engano. Eu não peguei nada!”
O oficial levantou a mão para silenciar a comoção. “Senhora, vou precisar que venha conosco para esclarecer isso.”
Senti um arrepio percorrer minha espinha enquanto pegava meu casaco, minha mente correndo. Como isso tinha dado tão errado?
Na estação, Kira já estava lá, sentada num canto com sua bengala apoiada no joelho. Seu rosto se iluminou quando ela me viu.

Mulher idosa cega em uma delegacia de polícia | Fonte: Midjouney
“Graças a Deus”, ela disse, pegando minha mão. “Eu disse a eles que você não fez isso.”
“Então por que estou aqui?” perguntei, olhando nervosamente para o policial.
“Porque meus filhos são tolos”, ela disse bruscamente, virando-se para Ethan e Mark, que estavam parados rigidamente perto da porta. “E porque eles são gananciosos.”
“Mãe, não”, Ethan avisou, mas ela o dispensou com um gesto.
“Eles a acusaram de roubar, mas eu sei melhor”, Kira continuou, sua voz firme. “Samuel instalou câmeras na casa, lembra? Policial, eu disse para você verificar as gravações.”
O oficial levantou uma sobrancelha. “Câmeras?”

Policial masculino curioso | Fonte: Midjourney
Kira assentiu. “Na sala de estar, no corredor e na cozinha. Samuel não confiava em ninguém — nem mesmo neles.”
O rosto de Ethan empalideceu. “Mãe, você não precisa fazer isso.”
“Oh, acho que sim”, Kira retrucou. “Estou cansada de cobrir vocês, garotos.”
O suspense pairava no ar enquanto o policial despachava uma equipe para recuperar as gravações. Esperamos em silêncio tenso, o único som era o tique-taque de um relógio na parede.
Uma hora depois, os policiais retornaram com um laptop. “Nós revisamos a filmagem”, disse um deles, com um tom sombrio.

Laptop em fundo marrom | Fonte: Midjourney
A sala ficou em silêncio enquanto o vídeo tocava. Lá estava eu, ajudando Kira a se sentar no sofá e desaparecendo na cozinha para fazer chá. Saí logo depois, acenando para a porta.
“Viu?”, eu disse, aliviado. “Eu não peguei nada!”
Mas o vídeo não tinha acabado. Momentos depois que eu saí, Ethan e Mark apareceram no quadro, vasculhando gavetas e armários. Eles esvaziaram caixas de joias e embolsaram dinheiro de um envelope escondido em um pote de biscoitos.
“Seus idiotas”, Kira murmurou baixinho.

Mulher idosa cega decepcionada | Fonte: Midjourney
O policial parou o vídeo e se virou para os irmãos. “Vocês se importam em explicar?”
Ethan gaguejou: “Nós… nós estávamos procurando papelada!”
“Para papelada em uma caixa de joias?”, o policial respondeu, nada impressionado.
Mark enterrou o rosto nas mãos. “Não era para ser assim.”
“Não”, disse Kira, sua voz gelada. “Não foi. Você traiu a mim e à memória do seu pai.”
Os irmãos foram presos no local e acusados de roubo e registro de boletim de ocorrência falso. Sentei-me ao lado de Kira, atordoado com a reviravolta dos acontecimentos.

Irmãos sob custódia policial | Fonte: Midjourney
“Sinto muito, querida”, ela disse, segurando minha mão. “Eles sempre foram assim, pegando e pegando. Samuel tentou me avisar, mas eu não queria acreditar.”
“O que vai acontecer com eles?” perguntei.
“Isso é com o tribunal”, respondeu o oficial. “Mas as acusações deles contra você não ajudarão no caso deles.”
Eu estava livre para ir, mas a experiência deixou um gosto amargo na minha boca. Enquanto eu acompanhava Kira de volta para casa naquela noite, ela me confidenciou mais sobre sua família.

Mulheres caminhando | Fonte: Midjourney
“Samuel os adorava quando eram mais jovens”, ela disse. “Mas conforme eles cresceram, eles mudaram. Eles se tornaram gananciosos, sempre pedindo dinheiro, nunca dando em troca.”
“Por que você não os cortou?”, perguntei gentilmente.
Ela suspirou. “O amor de uma mãe é complicado. Mesmo quando elas te machucam, você continua esperando que elas mudem.”

Mulheres caminhando | Fonte: Midjourney
Nas semanas que se seguiram à provação angustiante, me vi atraído para a casa de Kira com mais frequência do que esperava. Nosso vínculo inicial, forjado nas circunstâncias mais improváveis, se aprofundou a cada visita. Sua casa, antes um lugar onde a tensão permanecia nas sombras, começou a parecer um refúgio.
“Não acredito em como está tranquilo agora”, ela disse uma tarde, tomando seu chá perto da janela da sala de estar. A luz do sol entrava pelas cortinas de renda, pintando padrões no piso de madeira.
“É diferente”, admiti, colocando minha própria xícara na mesa. “Mas você merece paz depois de tudo.”

Mulheres conversando | Fonte: Midjourney
Ela deu um sorriso melancólico, seus dedos traçando a borda de sua xícara. “A paz não vem fácil, sabia? Samuel e eu lutamos tanto para construir esta vida, apenas para vê-la ameaçada pelas mesmas pessoas a quem a demos.”
Suas palavras pairavam no ar, pesadas de emoção. Ao longo das semanas, Kira compartilhou mais sobre seu falecido marido — um homem de disciplina e integridade que estava cada vez mais desiludido com seus filhos.
“Eles nunca foram assim”, ela disse. “Mas em algum lugar ao longo do caminho, eles deixaram a ganância tomar conta. Não era o dinheiro, na verdade — era o direito. A crença de que tudo o que eu tenho era deles para tomar.”

Mulheres conversando | Fonte: Midjourney
Hesitei, então fiz a pergunta que estava segurando. “Você se arrepende de não tê-los confrontado antes?”
Kira olhou pela janela, seus óculos escuros empoleirados na ponta do nariz. “Arrependimento é complicado. Teria mudado eles? Talvez. Mas o coração de uma mãe é teimoso. Você continua esperando, até o fim.”
Sua voz vacilou, e eu estendi a mão para apertar sua mão. “Você é mais forte do que imagina, Kira. E Samuel… ele sabia disso também.”
Ela assentiu, seus lábios tremendo em um sorriso fraco. “Talvez você esteja certo. E talvez Samuel tenha te mandado para mim.”

Mulher idosa e mulher mais jovem conversando | Fonte: Midjouney
Suas palavras ecoaram o pensamento que eu carregava desde o dia em que a conheci. Quando me levantei para ir embora, Kira me surpreendeu ao me puxar para um abraço gentil.
“Obrigada”, ela sussurrou. “Por ser minha luz em um momento escuro.”
“Você também foi minha”, respondi suavemente.
Enquanto eu caminhava para casa sob a luz do sol que desaparecia, eu me senti mais leve, como se um fardo que eu não sabia que estava carregando tivesse sido tirado. As palavras de despedida de Kira ficaram comigo:
“Às vezes, estranhos se tornam família de maneiras que você nunca esperaria.”

Mulher caminhando | Fonte: Midjourney
Se você gostou desta história, você vai amar esta: Um garoto rico grita com uma mulher quase cega em uma padaria, então seu pai ouve tudo — História do Dia.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida como “é”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as visões do autor ou da editora.
I Was Upset That My Grandfather Only Left Me an Old Apiary until I Looked into the Beehives — Story of the Day

My Grandpa, the man who spun tales of buried treasure and promised me the millions. But when his time came, lawyer called me.
“Your grandfather wanted to divide evenly his money between your siblings. But he wanted you to know – he loved you the most, Robyn. That’s why you’ll get his apiary”. – he said.
That was the biggest letdown: a dusty, old apiary. Who leaves their grandchild an insect-infested shack? This cruel joke of an inheritance was a slap in the face until the day I peered into the beehives.
It all started with a regular morning. Aunt Daphne peered over her glasses at the mess on my bed. “Robyn, have you packed your bag yet?”
“I’m texting Chloe,” I groaned, hiding my phone.
“It’s almost bus time! Get ready!” Aunt Daphne said, stuffing books into my bag.
I saw the time. 7:58 A.M. “Ugh, fine,” I sighed, getting up from the bed.
She held out a shirt for me, ironed and ready. “This isn’t what your Grandpa hoped for you, you know. He believed you’d be strong, independent. And those beehives he left? They’re not going to tend to themselves.”

For illustration purposes only | Source: Getty Images
I recalled the times with Grandpa, the honey, the bees. But now, my mind was on the upcoming school dance and my crush, Scott.
“I’ll check them, maybe tomorrow,” I said, fixing my hair.
“Tomorrow never comes for you. Grandpa believed in you, Robyn. He wanted you to take care of the apiary,” she insisted.
“Look, Aunt Daphne,” I said sharply. “I’ve got better things to do than take care of Grandpa’s bees!”
I saw Aunt Daphne’s face fall and tears spring in her eyes. But the school bus honked right then, and I rushed out, ignoring her sad expression.
On the bus, my thoughts were focused on Scott, not the apiary I inherited from Grandpa Archie. “Who wants an apiary?” I thought, annoyed at the responsibility.

For illustration purposes only | Source: Pexels
But the next day, Aunt Daphne brought it up again. She scolded me for neglecting chores and spending too much time on my phone.
“You’re grounded, young lady!” she declared suddenly, and it was then I finally looked up from my phone.
“Grounded? For what?” I protested.
“For shirking responsibility,” she replied, mentioning the neglected apiary.
“The apiary? That useless bee farm?” I scoffed.

For illustration purposes only | Source: Pexels
“It’s about responsibility, Robyn. It’s what Grandpa wanted for you,” Aunt Daphne said, her voice strained with emotion.
“Look, Aunt Daphne,” I protested, “I’m scared of getting stung!”
“You’ll be wearing protective gear,” she countered. “A little fear is normal, but you can’t let it stop you.”
Reluctantly, I headed to the apiary. As I approached the hive, I was both scared and curious. Donning heavy gloves, I opened the hive and began harvesting honey, my heart pounding.
Suddenly, a bee stung my glove. I nearly gave up, but a surge of determination hit me. I had to finish this. I had to prove to Aunt Daphne that I wasn’t the reckless, irresponsible 14-year-old she thought I was.
While harvesting honey, I discovered a weather-beaten plastic bag inside the hive containing a faded map with strange markings. It seemed like a treasure map left by Grandpa Archie.

For illustration purposes only | Source: Pexels
Excited, I tucked the map into my pocket and pedaled home. Leaving the half-filled jar of honey on the kitchen counter, I sneaked out and followed the map into the woods.
Navigating the familiar woods, I remembered Grandpa’s stories and laughed about his encounters.
As I stepped into a clearing that seemed to leap straight out of Grandpa’s stories, I couldn’t help but shiver. This was the exact place he’d talk about the legendary White Walker of the forest, making my imagination run wild as a kid.
And there it was, just like in his tales – the old gamekeeper’s house, looking forgotten by time with its chipped paint and sagging porch. “Grandpa used to sit us down here, munching on sandwiches and pie after collecting honey, and weave his incredible stories,” I thought, a bittersweet nostalgia washing over me.
Touching the ancient dwarf tree near the porch, I could almost hear Grandpa’s playful warning, “Watch out, kiddo. Let’s not disturb the grouchy little gnomes,” as if we were back in those carefree afternoons.

For illustration purposes only | Source: Unsplash
I found the hidden old key and unlocked the cabin, stepping into a world that time had forgotten. The air was heavy with a musty smell, and specks of dust glimmered in the stray beams of sunlight.
There, catching my eye, was a beautifully carved metal box on a dusty table. Inside was a note from Grandpa, just for me:
“To my dear Robyn, inside this box is a special treasure for you, but it’s not to be opened until your journey’s true end. You’ll know when the time is right. All my love, Grandpa.”
I was dying to see what was inside, but Grandpa’s last instruction echoed in my head, “Only at the end of your journey.”
I couldn’t just ignore his last wish.
I continued my journey through the forest, but after a while, I felt like I was lost.
“This map is no good,” I realized, not being able to spot a way out of the woods. I didn’t know when I started crying.

For illustration purposes only | Source: Pexels
But then, I remembered something important. “Grandpa always said to stay calm,” I told myself. “I can’t give up.”
Then, I heard a sound like a small branch breaking far off, and it made me think of scary stories from when I was little. “Maybe Aunt Daphne was right to warn me,” I thought, looking around at the huge forest. But thinking of Grandpa’s advice made me brave enough to keep going, guiding me through the enveloping wilderness.
I took a big, nervous breath and tried to think clearly. Going back seemed like a good idea, but it would be hard to see clearly in the forest when it got dark. There was a bridge, the one Grandpa always talked about… that might help, I thought.
Wiping away a tear, I straightened my backpack. “Okay, Robyn,” I whispered to myself. “Let’s find that bridge.”
But that confidence didn’t last long. The sun was setting, making the woods menacing. Exhausted, I slumped under a tree, longing for Aunt Daphne’s cozy kitchen.

For illustration purposes only | Source: Unsplash
My backpack offered no comfort, just reminders of my unpreparedness. Desperately searching for food, I found nothing but stale cracker crumbs. “Focus, Robyn. Find the bridge. Find water,” I urged myself, ignoring the hunger.
Then, remembering Grandpa’s advice again, I used heal-all leaves for my wounds and pushed on, driven by the sound of rushing water. But the river wasn’t the gentle stream I remembered; it was a dangerous, fast-moving torrent.
Ignoring the treacherous path, I scrambled down the rocky bank, driven by a desperate thirst. Reaching the water’s edge, I knelt, cupping my hands to scoop up the cool liquid. It tasted faintly metallic, but it was life-giving nectar at that moment.
As I rose, the precarious footing betrayed me. Slipping, I tumbled into the icy current, screaming for help. My backpack dragged me down. “Grandpa,” I whispered helplessly. Thinking of him, a sliver of clarity cut through the panic. He wouldn’t have wanted me to give up. He’d taught me to fight, to be brave.
I decided to ditch the backpack but kept Grandpa’s metal box. Fighting the current, I struggled towards the shore, refusing to give up.

For illustration purposes only | Source: Shutterstock
My fingers brushed a solid log, a lifeline in the churning chaos. I clung to it with every ounce of strength, the current tossing me like a ragdoll. Then, with a final shove, it deposited me, sputtering and bruised, onto the muddy bank.
I peeled off my soaking clothes and hung them up on a tree to dry. My eyes then fell on a metal box that might help me find my way back.
Grandpa had told me to wait until the end of my journey to open it, but I just couldn’t wait any longer. Inside, I found no treasure, just a jar of honey and a photo of us together. It hit me then—this journey and the real treasure was about the value of hard work, just like Grandpa always said.
Tears welled up as I thought about how I’d ignored all the wisdom Grandpa had shared with me. I’d been chasing adventures, forgetting the important things he’d tried to teach me.

For illustration purposes only | Source: Shutterstock
Wiping my snotty nose, I told myself it was time to get moving, to make Grandpa proud. I started building a shelter from branches and leaves under a big oak tree. It was rough, but it was enough for the night.
The next morning, the bright sun woke me up. I pushed through the woods, holding onto that metal box like a lifeline, thinking about Grandpa.
Remembering the times we went fishing together warmed me up a bit. “Slow and steady,” I could almost hear him say. I even started humming one of his favorite tunes, feeling like he was right there with me.
When I saw a bridge in the distance, hope bubbled up inside me. With Grandpa’s lessons in my heart, I wasn’t alone. But then, the forest turned into a confusing maze, and I started to panic. Just when I thought I couldn’t go on, I stumbled into a clearing and collapsed, totally exhausted.
That’s when a dog found me, and I heard a chorus of muffled voices: “There she is!”

For illustration purposes only | Source: Shutterstock
Waking up in a hospital bed, I saw Aunt Daphne by my side. “I’m sorry,” I managed, overwhelmed by regret. “I’m so sorry, Aunt Daphne.”
“Hush, dear. You’re safe now,” she said softly.
“I messed up,” I cried out. “Grandpa was right about everything!”
Aunt Daphne held my hand and smiled. “He always loved you, sweetie. Even when you were mad at him, even when you didn’t get why. Remember how upset you were about not getting that smartwatch just weeks before he passed?”
“I never appreciated him or anything he did for me. He was always there for me. Grandpa was both my Mom and Dad after their passing. But I—”
“He knew you’d come around, sweetie. He always believed in you, even when you didn’t believe in yourself.”

For illustration purposes only | Source: Getty Images
At that point, she reached into a bag beside her chair, pulling out a brightly colored box. My breath hitched as I recognized the familiar blue wrapping paper: the same kind Grandpa always used for gifts.
“This is for you,” Aunt Daphne said gently, placing the box on my lap. The Xbox I wanted.
“Grandpa wanted you to have this,” Aunt Daphne continued. “He said when you learned the value of hard work and understood the importance of patience and perseverance, it would be yours.”
“I’ll be good, Aunt Daphne,” I promised. “I don’t need this anymore. I have learned my lesson.”
Aunt Daphne’s smile, this time brighter and filled with genuine joy, was all the reassurance I needed. Reaching to the bedside, I pulled out the small honey jar.

For illustration purposes only | Source: Pexels
“Would you like some honey, Aunt Daphne?” I asked, offering the sticky jar.
Taking the jar, she dipped a finger in and tasted the honey. “It’s sweet,” she said, her voice soft. “Just like you, Robyn. Just like you!”
Years have flown by since then. Now, at 28, a million miles from that grumbling teenager to a bee boss with two little terrors of my own (who thankfully love honey!), I learned a thing or two about responsibility.
Thanks, Grandpa! Thank you for everything you taught me! I whisper every single time I see the happiness on my kids’ faces when they enjoy honey.
That delicious honey is a reminder of the beautiful bond Grandpa and I shared.

For illustration purposes only | Source: Getty Images
Tell us what you think about this story, and share it with your friends. It might brighten their day and inspire them.
This piece is inspired by stories from the everyday lives of our readers and written by a professional writer. Any resemblance to actual names or locations is purely coincidental. All images are for illustration purposes only. Share your story with us; maybe it will change someone’s life.
Leave a Reply