Cuando mi ex y yo nos separamos, elegí ser madre soltera mediante donación de esperma, así que estaba segura de saber de dónde venía mi hijo. Pero cuando volvimos a mi ciudad natal, la forma en que mis antiguos amigos lo miraban me hizo revolver el estómago.
Los papeles del divorcio ni siquiera estaban fríos cuando decidí que quería un bebé. Ni marido, ni novio. Sólo un pequeño ser humano al que pudiera llamar mío.
Después de que mi ex, Ethan, dejara claro que nunca querría tener hijos y pidiera la separación, el camino a seguir parecía obvio. Seguiría siendo madre. Aunque fuera por mi cuenta.
Una pareja al borde del divorcio | Fuente: Pexels
“¿En serio vas a seguir adelante con esto?”, me preguntó mi amiga Olivia desde su sitio en el sofá, mientras me veía hojear los perfiles de los donantes. “Chica, sólo tienes 28 años”.
“Y envejeciendo por momentos”. Hice clic en otro perfil. “Además, el donante adecuado podría aparecer cualquier día”.
“El donante adecuado”, resopló. “Como si elegir al padre de tu hijo fuera como comprar por Internet”.
Una mujer en un sofá | Fuente: Pexels
“Mejor que mi historial de citas”, suspiré, y cerré el portátil, frotándome los ojos cansados. “Al menos a estos hombres se les hace una preselección de enfermedades genéticas y antecedentes penales. Más de lo que puedo decir de mi ex”.
“Tienes razón”, asintió Olivia y me tendió una lata de refresco. “Pero, ¿y el amor? ¿No quieres que tu hijo tenga un padre?”
“Me tendrá a mí. Con eso basta”.
Le di un sorbo a mi Coca-Cola mientras recordaba la cara de Ethan cuando le había mencionado a los niños. La forma en que había retrocedido como si le hubiera sugerido mudarnos a Marte.
Una mujer bebiendo refresco | Fuente: Pexels
“Además, muchos niños crecen felices con padres solteros”.
***
La página web del banco de esperma se convirtió en mi ritual nocturno. 1,80 m, pelo castaño, licenciado en medicina. Traté esta búsqueda como la construcción del hombre de mis sueños, salvo que éste sólo aportaría ADN.
Sin relaciones turbias, sin decepciones, sin Ethans. Sólo el regalo de la vida, envuelto en un vaso de muestras estéril.
Una mujer con su portátil | Fuente: Pexels
Jude, mi mejor amigo desde siempre, me apoyó en todo. Incluso me ayudó a hacer las maletas cuando decidí mudarme de estado para empezar de nuevo.
“¿Connecticut?” Cerró otra caja con cinta adhesiva, con la frente arrugada por la preocupación. “Eso es prácticamente Canadá”.
“Es donde creció mi madre. Le encantaba. Podría estar bien. No tendría familia cerca, pero necesito empezar de nuevo”. Rotulé la caja “Cocina – Frágil” con trazos gruesos de rotulador.
Una mujer escribiendo en una caja en movimiento | Fuente: Pexels
“Sí, pero…”, empezó mientras jugueteaba con la cinta de embalar. “¿Y si necesitas ayuda? ¿Con el bebé?”
“Para eso están las niñeras”, dije y golpeé su hombro con el mío. “Deja de preocuparte tanto”.
Jude era una de las mejores partes de mi vida, y mi fiesta de despedida fue idea suya. Tenía los pies en la tierra y era de fiar, a diferencia de Olivia, que seguía teniendo un lado salvaje. Aunque también la quería.
Gente reunida en una cocina | Fuente: Pexels
Pero mirando al pasado, debería haber sabido que no debía dejarla mezclar las bebidas. Por suerte, mientras la noche pasaba de la risa al llanto, Jude se mantuvo cerca.
Se aseguró de que no me cayera de bruces sobre el pastel de despedida.
“No me puedo creer que te vayas de verdad”, balbuceó Olivia, abrazándome por décima vez. “¿Quién va a ser mi colega de los miércoles de Netflix?”
“FaceTime existe por algo”, dije, apoyándome en la encimera de la cocina de Jude. La habitación había empezado a dar vueltas en algún momento.
Una sala de fiestas borrosa | Fuente: Pexels
“Prométeme que no nos olvidarás cuando vivas tu lujosa vida al norte del estado”, dijo Jude más tarde, acompañándome a la puerta. De repente, noté que su brazo alrededor de mi cintura se sentía cálido y seguro.
Entonces, lo que ocurrió a continuación aún me visita en sueños.
***
A la semana siguiente, me sometí al procedimiento de inseminación y dejé atrás Atlanta.
Un médico | Fuente: Pexels
Nueve meses después, Alan vino al mundo gritando, con la cara roja y perfecto. Su primer grito perforó algo muy dentro de mí y desató un amor que no sabía que existía.
Pasaron ocho años y, aunque era agotador, supe que había nacido para ser madre. Mi hijo se convirtió en un niño inteligente y divertido que hacía demasiadas preguntas y se reía de sus propios chistes.
La vida era buena, sencilla. Nuestra pequeña familia de dos se sentía completa. Entonces mi madre enfermó y tuve que volver.
Una madre con su hijo en brazos | Fuente: Pexels
“Nos vamos a Atlanta una temporada”, le dije a Alan mientras comíamos pizza. Tenía la cara embadurnada de salsa, como siempre. “¿Recuerdas dónde creció mamá?”
Se lo tomó mejor de lo esperado, entusiasmado con la aventura. “¿Podré conocer a tus viejos amigos?”
“Claro que sí, colega”, le dije y le limpié la cara con una servilleta. “Y la abuela necesita nuestra ayuda durante algún tiempo”.
“Genial. ¿Puedo terminarme tu corteza?”
Un niño comiendo pizza | Fuente: Pexels
***
No había planeado quedarme mucho tiempo, sólo el suficiente para ayudar a mamá en su recuperación. Pero al caminar por aquellas calles familiares, algo cambió.
Alan necesitaba raíces y familia. Algo más que yo. Además, no me había dado cuenta de que me había ido por todo lo que había pasado con Ethan.
Pero ahora que había vuelto, me di cuenta: Había huido de los recuerdos de mi relación fallida, así que quizá había llegado el momento de volver a establecerme en mi verdadero hogar.
Vista de una ciudad | Fuente: Pexels
Salvo que… empezó a ocurrir algo extraño. Susurros. Empezaron en la tienda de comestibles. La Sra. Henderson, que seguía atendiendo la misma caja registradora después de tantos años, dejó caer su escáner cuando vio a Alan.
“¡Dios mío!”, susurró mientras se llevaba la mano a la boca. “¿Es tu…?”
“Mi hijo, Alan”. Le di un codazo. “Saluda, cariño”.
“Hola”, murmuró Alan, repentinamente tímido. “Su tienda tiene buenos helados”.
Un niño feliz | Fuente: Pexels
Se quedó mirándolo como si le hubiera crecido una segunda cabeza, y no fue la única.
A lo largo de la semana se sucedieron reacciones similares. Antiguos compañeros de clase nos veían, nos miraban dos veces y se apresuraban a alejarse susurrando.
Michael, mi antiguo compañero de laboratorio, tropezó con sus propios pies cuando nos cruzamos con él en el parque.
“Tus amigos son raros, mamá”, dijo Alan después de otro encuentro incómodo. “Me miran raro”.
Un niño al aire libre | Fuente: Pexels
“Son gente de pueblo, cariño. No están acostumbrados a las caras nuevas”.
“¿Tengo algo en la cara?”, preguntó y se frotó la mejilla cohibido.
“No, cariño. Estás perfecto tal como eres”.
Pero algo no iba bien. Las miradas y las expresiones de asombro me crispaban los nervios. Sin embargo, me olvidé de ello porque mi madre necesitaba cada vez más atención.
Mujer mayor con una cánula nasal | Fuente: Pexels
Entonces llegó el festival de verano. Llevé a Alan y ambos disfrutamos del olor a algodón de azúcar y maíz asado. Me sentí mal porque nos habíamos mudado a Atlanta justo al principio del verano y Alan no había tenido ocasión de hacer amigos, cosa que era más fácil en la escuela.
“¿Amelia?” Una voz familiar me detuvo. “¿Eres tú de verdad?”
Jude estaba allí de pie. Parecía mayor, pero seguía teniendo la misma sonrisa torcida. Sin embargo, una mujer preciosa y elegante le sujetaba del brazo, e inmediatamente vi su anillo de casada al captar y reflejar la luz del sol.
Una mujer rubia al aire libre | Fuente: Pexels
A pesar de todo, volví a centrarme en mi amigo. El tiempo había sido bueno con él. Sólo tenía algunas canas en las sienes y líneas de expresión alrededor de los ojos, pero seguía siendo innegablemente Jude.
“¡Jude, hola!”, dije, intentando actuar con despreocupación, pero el corazón me latía con fuerza. “Ésta debe de ser Eleanor. He oído hablar mucho de ti por amigos comunes”.
Hicimos las típicas galanterías, pero los ojos curiosos de mi amiga pronto se desviaron hacia Alan, que estaba ocupado devorando un perrito de maíz.
“Éste es Alan”, dije, sintiéndome más relajada. “Mi hijo”.
Niño sonriendo | Fuente: Pexels
Eleanor sonrió cálidamente pero frunció el ceño, y Jude parecía haber visto un fantasma.
Fue entonces cuando me di cuenta: Los revoltosos rizos castaños de Alan, la forma en que arrugaba la nariz al reír, incluso cómo permanecía de pie con una cadera ladeada… era la viva imagen de Jude a aquella edad.
¿Por qué no lo había visto antes?
“¿Cómo…?” A Jude se le quebró la voz. “¿Cuántos años tiene?”
Un hombre al aire libre | Fuente: Pexels
“Ocho”, exhalé, aún aturdida por la noticia. Sabía ese número, por supuesto, porque me hice el procedimiento aquí, justo antes de irme.
Pero había sido después de mi fiesta de despedida y de las copas de Olivia.
“Mamá, ¿me das otro perrito de maíz?” Alan me tiró de la manga, ajeno a la bomba que acababa de detonar en nuestro pequeño círculo. “¿Por favor? Prometo que me comeré las verduras en la cena”.
Un perrito de maíz | Fuente: Pexels
“Claro, cariño”.
Eleanor se excusó para ir a por bebidas, pero apretó el brazo de Jude antes de alejarse.
“Tenemos que hablar”, dijo Jude, que seguía mirando a Alan como si intentara memorizar cada detalle.
“Sí”, dije mientras veía a mi hijo correr hacia el puesto de perritos de maíz. Su pelo, con los rizos de Jude, rebotaba en la brisa veraniega. “Supongo que sí”.
Puesto de comida en una feria | Fuente: Pexels
“¿Él…?” Jude tragó saliva. “Quiero decir, ¿le has hablado de su padre?”
“Cree que fue un donante” -respondí, negando con la cabeza-. Era lo que yo también pensaba. “Nunca imaginé… Quiero decir, el momento…”
“La fiesta”, dijo Jude, pasándose una mano por el pelo. “Dios, Amelia. ¿Por qué no me llamaste?”
“Te juro que no lo sabía. De verdad que no lo sabía. Me sometí a la operación la semana siguiente, tal y como había planeado. Cuando nació, lo supuse… y luego, estaba tan absorta en instalarme en un lugar nuevo, y como madre… por eso todo el mundo le ha estado mirando raro”.
Una mujer al aire libre preocupada | Fuente: Pexels
La risa de Alan resonó por todo el recinto del festival, y sonreí.
Después, Jude y yo acordamos casi de inmediato una cosa: hacernos una prueba, para estar seguros. El resto lo resolveríamos después de los resultados.
Nos la hicimos, y las respuestas llegarían en dos semanas. Sabía que Jude querría formar parte de la vida de Alan si las pruebas demostraban la paternidad, y quizá eso fuera una bendición.
Viales para pruebas médicas | Fuente: Pexels
Porque Jude siempre había sido el bueno, el responsable, el amigo que nunca defraudaba a nadie. Por supuesto, querría ser un padre para su hijo. No sabía si a su esposa le haría gracia.
Pero en cualquier caso, mi perfectamente planeada vida de madre soltera parecía a punto de cambiar de nuevo, y esta vez no iba a huir.
A veces las mejores historias son las que nunca quisimos escribir.
Madre e hijo | Fuente: Pexels
Esta obra se inspira en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.
El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona “tal cual”, y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.
Suscríbete a AmoMama para leer las mejores historias del espectáculo y el mundo en un solo lugar.
I Took in a Beggar with a Baby Because She Reminded Me of My Late Daughter – What She Did in My Home Shocked Me to the Core
At 75, my life was filled with silence and memories until I met Julia, a young mother with a baby, sitting alone by the roadside. What started as a simple act of kindness soon unraveled a story of desperation, betrayal, and an unexpected bond.
At 75, my life had grown quiet. The days seemed longer, each one blending into the next. I spent most of my time thinking about the past. My daughter, Gianna, had died three years ago, and not a day went by that I didn’t think of her.
An elderly woman drinking tea | Source: Pexels
My son, Sebastian, lived in another city. He was busy with work and his own family. He called from time to time, but his visits were rare. I missed him, but I understood. Life has a way of pulling us all in different directions.
My life passed quietly as I shopped for groceries and attended my weekly book club meetings.
An elderly woman in a cafe | Source: Pexels
One afternoon, after picking up groceries, I saw her. A young woman was sitting by the side of the road, holding a baby wrapped in a thin, worn blanket. Her head was bowed, her face hidden, but something about her caught my attention.
Maybe it was her eyes when she finally looked up—filled with exhaustion and sadness—or maybe it was the way she held the baby so protectively. She reminded me of Gianna.
A sad woman | Source: Pexels
I couldn’t just walk past her.
“Do you need help, dear?” I asked softly as I approached her.
She looked up at me, startled. “I don’t want to be a burden,” she whispered, her voice trembling.
“Nonsense,” I said. “You and the baby need a warm place. Come with me.”
A smiling elderly woman | Source: Pexels
She hesitated for a moment, but then slowly nodded. “Thank you,” she whispered again.
We walked back to my house in silence. The baby, a little boy, stirred in her arms, and she tightened her hold on him. I led them inside, offering her a seat on the couch while I warmed some tea. The house had been cold for so long, but now it felt different. It felt alive.
A sleeping baby | Source: Pexels
“What’s your name, dear?” I asked as I handed her a steaming cup.
“Julia,” she said, her voice still soft. “And this is Adam.”
I smiled at the baby, who blinked up at me with big, curious eyes. “He’s a handsome little boy,” I said, trying to make her feel comfortable.
“Thank you,” Julia said, a small smile playing on her lips for the first time. “He’s all I have.”
A woman with a baby in her arms | Source: Pexels
In the days that followed, Julia stayed with me. She found a job at a local grocery store, and I took care of Adam while she worked. He was a joy to have around. His little giggles and the pitter-patter of his feet brought a new energy to the house, one I hadn’t felt in years. It was as if life had returned.
“Thank you for letting us stay here,” Julia said one night after she put Adam to bed. She sat across from me at the kitchen table, her hands wrapped around a cup of tea.
Smiling woman | Source: Pexels
“It’s been good for me,” I replied honestly. “The house was too quiet before you came.”
“I don’t know what we would’ve done without you,” she said, her eyes filled with gratitude.
As the weeks passed, we grew closer. Julia told me a little about her past. She mentioned her five-year-old daughter, Aurora, who was in a charity hospital.
Two women talking | Source: Pexels
“She’s… not well,” Julia said, her voice barely above a whisper. “But we don’t talk about it much.” There was a sadness in her eyes whenever she spoke of Aurora, but I didn’t push. I figured she’d open up when she was ready.
Then, one afternoon, everything changed.
A smiling, thoughtful woman | Source: Pexels
Adam and I came home from my book club earlier than usual. Even though Adam usually slept through our little gatherings, today he kept crying and nothing could calm him down.
The house was quiet—too quiet. Julia was supposed to be at work, and Adam was with me, so I didn’t expect anything to be out of the ordinary. But when I walked into my bedroom with Adam in my arms, I froze.
Julia was standing by my dresser, pulling open the drawers. My jewelry, loose bills, even my mother’s old brooch were scattered on the floor.
Jewelry scattered on the floor | Source: Pexels
“Julia?” I gasped, my heart sinking.
She spun around, her face pale. Tears welled up in her eyes instantly. “I can explain,” she stammered, dropping everything she had in her hands.
“Why?” I whispered, unable to move, unable to believe what I was seeing.
“I didn’t mean to steal,” Julia cried, her hands shaking. “I just… I didn’t know what else to do. Aurora’s surgery… I can’t afford it, and I can’t lose her. I’ve already lost so much.”
A crying woman | Source: Pexels
Her words hung in the air. I could hear the fear and the hopelessness, and despite my anger, I felt my heart soften. I understood her pain. The thought of her losing her child, just like I had lost mine, was unbearable. How could I turn away from her, knowing that kind of sorrow?
I knelt down beside her, placing a hand gently on her shoulder. “Julia, I know you’re scared. I can’t imagine the fear you must be feeling right now, but you should have told me. I could’ve helped.”
A sad elderly woman | Source: Pexels
She looked up, her tear-streaked face full of remorse. “I was ashamed. You’ve done so much for me already, and I didn’t want to ask for more.”
“We’ll figure this out together,” I said softly. “You don’t have to go through this alone.”
Julia wiped her tears, her eyes wide with disbelief. “You’re… you’re not angry?”
“I am,” I admitted. “But I understand why you did what you did. And I forgive you.”
A woman in tears | Source: Pexels
She stared at me for a moment, then threw her arms around me, sobbing into my shoulder. “Thank you… thank you so much.”
That night, I lay in bed thinking. There was no way I could let Julia face this alone. Aurora needed that surgery, and if we worked together, maybe we could make it happen. The next morning, I woke up determined. I wasn’t just going to help Julia; I was going to rally the town.
A confident, elderly woman | Source: Pexels
I hadn’t been involved in the community for years, but in my younger days, I had been known for organizing events. I reached for the phone and started calling people. First, my old friends, then former students and neighbors.
Word spread quickly. Everyone remembered me from when I taught at the local school, and when I explained Julia’s situation, people were eager to help.
People holding each other’s hands | Source: Pexels
“I’ve got some extra things I can donate for an auction,” one of my former students, Maria, said. “We could hold it at the community center.”
“I’ll bake pies for the fundraiser,” said Mrs. Ellison from down the street. “People always love my apple pies.”
“We could put on a community play,” suggested David, an old friend who worked with the local theater group. “Maybe sell tickets to raise more money.”
A man talking on his phone | Source: Pexels
On the day of the fundraiser, the community center was buzzing with activity. I watched in awe as people from all walks of life came together to help Julia and Aurora. The auction went better than expected, with people bidding generously on everything from homemade quilts to antique vases.
The bake sale was a hit, too—Mrs. Ellison’s pies sold out in less than an hour.
Pies on a table | Source: Pexels
When the play began, I saw Julia sitting in the front row, her eyes filled with tears of gratitude. She glanced at me from across the room, mouthing the words, “Thank you.”
I smiled, my heart swelling with pride. This wasn’t just about raising money—it was about bringing the community together, reminding me that I still had a place in this world. We raised every penny needed for Aurora’s surgery.
A smiling elderly woman | Source: Pexels
The day of the surgery was nerve-wracking. I sat with Julia in the hospital, holding her hand as we waited. “She’s going to be okay,” I whispered, more for myself than for her. In that moment, I thought of Gianna, of the long nights I’d spent at her bedside. The waiting, the praying. I squeezed Julia’s hand tighter.
Hours passed, and finally, the doctor came out with a smile. “The surgery was a success,” he said. “Aurora’s going to be fine.”
A smiling doctor | Source: Pexels
Julia collapsed into my arms, sobbing with relief. “Thank you… I don’t know how to ever repay you.”
“You don’t need to repay me,” I said, brushing her hair away from her tear-streaked face. “You’ve already given me so much. You’ve brought life back into my home.”
A happy woman | Source: Pexels
After the surgery, Julia and the children came back to my house. The place was no longer quiet and empty. Adam’s laughter echoed through the halls, and Aurora’s sweet voice filled the air. Toys were scattered across the living room, and the once-silent rooms were now full of life and love.
One evening, as we sat together at the dinner table, I looked at Julia, Aurora, and Adam, feeling something I hadn’t felt in years—contentment.
A family dinner | Source: Pexels
“Stay,” I said suddenly. Julia looked at me, surprised. “Stay here. You and the kids. This house needs noise. It needs life. You’ve become like family.”
Julia’s eyes filled with tears again. “Are you sure?”
“I’ve never been more sure of anything.”
A smiling woman signing a heart with her hands | Source: Unsplash
And just like that, the house wasn’t empty anymore. It was full of laughter, love, and the warmth of a new family bound not by blood, but by something much stronger.
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Leave a Reply